高级管家再入新贵府邸
http://www.sina.com.cn 2011年06月01日 07:20 智族GQ
1910年版的《大英百科全书》里，严格地将“管家”(butler)这个词的含义限制为在餐桌边提供服务、负责来客的安全。但随着英国的殖民传统的扩张，人们倾向于将英式管家体现出的谨慎、镇定、忠诚和保守的帝国文明联系在一起。英国电影《高斯福德庄园》和《去日留痕》均可以算是管家这个群体的立碑之作——《高斯福德庄园》中，一位服务了近三十年的女管家的话可谓一语中的：“我知道他们什么时候会饿，准备好饭食；我知道他们什么时候会累，床就整理好。我是最好的仆人，我没有自己的生活。”
在老式的贵族生活被横扫一切的现代性冲击之后，高级管家这个职业又重新与新富阶层结盟。据国际职业管家协会(The international guild of professional butlers)在2004年的统计，全世界约有5万名高级管家，且人数还在不断增长当中，这当然也与这个职业的优厚待遇密不可分——根据澳大利亚管家学校(Australian Butlers School)提供的数据，在欧美服务的高级管家年收入一般可达到45000英镑。
较高的薪酬、潜在的旅行机会、充满无穷细节的现代家务管理，都是这个少为人知的职业的魅力所在。除了具备传统管家的照顾起居饮食、打理环境等功能外，一个顶级的现代管家还应是一个家庭的财务官、保镖、厨师、贴身仆人，他(她)可能刚刚料理完草坪上的烤肉架，转身又要去教会女主人怎么去开喷气式小飞机。
另一方面，这个群体也摆脱了原先终身的附属特性，而获得了更多的独立性和平等意识。我们也可以说，真正传统的英式管家已经随着一个时代的没落而消失、更准确地说是自我转化——他们将老式的“忠诚”转换为“专业的”服务，让自己享受更多流动性和自由。
同样，在中国，趋于集中的财富让人际关系发生了位移，膨胀的物质和外界繁琐的事务，让个人常常无暇关注家庭这块私人领域的维护和更新。因此可以说，管家是个人在私人领域的“工作伙伴”——他们让家庭高效、整理、理想地运转，并用礼仪和规范填补物质带来的人际空疏感。
GQ采访了三位高级管家，英国人Hugh是典型的英式现代管家，他热爱自由和未知，又表现出可贵的忠诚；思南路公馆的Wendy代表了酒店服务的理想氛围；年轻管家范常旭的紧张状态，也从侧面反映了新富家庭对这个职业的顾虑和接受程度。我们呈现了他们的劳动和职业习惯，也借此可以了解，处在上升中的阶层对生活隐形的要求和设想。
英式管家有其特有的绅士古典范(一)
在我还没意识到要和他握手之前，管家Hugh的大手已经有力地伸过来，英国口音中气十足，和他的明亮肤色一起，与周围上海话的绵软、颓靡区分开来。他穿着一套笔挺的炭灰色西装，白色的口袋方巾和内衬的白衬衫显得呼应、妥帖，打着一条朴素的纯蓝色领带，手腕处两枚银色袖扣顽固地暗示着老牌帝国的绅士礼仪。
他飞快地关掉了自己的iPhone 4，在接下来的两个小时里切断了自己和这栋22层的大建筑的关系，顺手将一枚精致的仿古钥匙收进自己的口袋。那枚铜制的钥匙通向22层，也是这栋楼的主人林明珠(Pearl Lam)的私人卧室，而她设在18楼的派对是上海精英们的新传统中，坚不可摧的一环。
一年里，除去和那位“总是在飞”的女主人飞去伦敦的五六次，Hugh有三分之二的时间会留守在上海。“除了等待，就是等待。”他说。Miss Lam不是在从机场回来的路上，就是在去机场的路上。而当得知她每次要回来，Hugh就知道自己为派对忙碌的日子来到了。
只需要24个小时，Hugh就能变出一场大的派对，当然前提是他有过20年的餐饮服务经历，在澳洲的管家学校里接受过培训，并在三个大洲的不同的家庭里服务过。去年夏天，经朋友Jacqueline 介绍他与林明珠认识(Jacqueline 在伦敦举办一所叫Sheila的儿童学校，是林明珠的朋友)。但在见到Miss Lam之前，他就从网上见过她在上海的家，她的艺术品、高级派对，以及那张可以容纳60人同时进餐的餐桌。
“坦白讲，60人对我太多了，对我而言，54人是最好的！” 我还没来得及细问“54”这个数字的确切来源，他马上沉浸在对派对场面的回忆中：他会提前安排两位助手去市场购买食物，和Miss Lam的私人助理确认当晚赴宴的人数，然后从专门的宴会服务机构(同时也服务于四季酒店)请来二十多位助手，他要他们做的事情非常简单——一手托一只盘子，从厨房走到客人身后，整齐划一地将盘子分别放到左右两位宾客的面前，撤盘的时候也要做到手部动作一致。看着这些身着白色制服的助手们再列队整齐地离开，这就是他要的秩序感，为此他不惜在派对的预算里列出这项开支。每一样东西都要有预算，当然，Miss Lam的预算总是很优渥的。
在客人们到达时，他已守在门口，用略显铿锵的英文迎接来自欧洲王室、美洲艺术基金会或各国演艺圈的名人们，他也会极妥帖地帮助女士更换下身上的大衣，放到衣帽间。在异国的城市，他很享受每一位客人的谈吐，也尽自己的肤色和语言的优势，满足这国际化的派对对服务的挑剔。他很确信，根据他在伦敦的高级餐厅里十几年的经历，他能读懂每位客人的表情——素食主义者面对盘子里的猪肉汤时，常常会不自觉地皱起眉头，而他一定会在他们的“Excuse me”出口之前，就已经暗示仆从换上一道素菜汤。
十年前，他还在伦敦的高级餐厅里担任经理，无论多么人满为患，他总是坚持在客人进门和离开时，在门口和他们问好。在他从小生活的苏格兰小镇，人们见面时也总是热情地打招呼，他很早就习惯了用礼仪和温情装饰的生活。
他也曾经去唐宁街的首相府邸，担任晚宴的侍应生，虽然托尼•布莱尔向他大方地伸出手说“你好，我是托尼”时，他还是和所有本分又自知的英国人一样，用正确的尊称称呼了首相。他的家人都为他的这些经历(包括去滚石乐成员Mick Jagger家里服务)感到自豪。英国版GQ的年度派对上，他也在忙碌中观察那些流光溢彩的公众人物，但他无意复述更多，“第二天，我仍然是带着平常心去服务那些不著名的客人，我喜欢服务别人的感觉。而且英国的派对的阶层差距，越来越小了。”