新浪尚品
尚文首页 | 尚品首页 | 新浪首页 | 新浪导航

新浪尚文

不支持Flash
新浪尚品 > 谈资 > 正文

乔布斯与阿桑奇传记的不同命运

http://www.sina.com.cn 2011年11月16日 09:33 外滩画报 微博

  乔布斯虽然只是一个拥有惊人天份的CEO,但毕竟是个公认的大赢家。比较难以解释的是,为什么一度获得授权、后来双方闹翻的朱利安·阿桑奇传记却吃了败仗,销量还不如米尔斯和布恩的短篇小说集。

  每隔一段时间,就会有人宣称:人物传记已经死亡。5年前,作家希拉里·斯珀林在她写的两卷本《马蒂斯传》获得Whitbread年度图书奖时,就曾这样说过。

  不过,她指的也许是那种厚重的文学形式。而在日常生活中,传记就是一切。它不仅是电视真人秀和八卦杂志的一大素材、为《每日镜报》网站吸引全球访问者的主要卖点,也为政治家的演讲增色,为大众科学添加佐料,更使艺术家的人生上升为艺术。

  即便是一本昂贵的精装版传记、一本关于某个首席执行官的传记,照样可以畅销一时。话说回来,我们说的是史蒂夫·乔布斯。

  很久以前,私人的东西真的很私人。人们会假定演员的私生活都很随便,不过没人需要了解个中详情。战后工党首相克莱门特·艾德礼年轻时曾是无可争议的保守派,但这对其政府的激进政策毫无影响。

  只有少数人知道,前首相哈罗德·麦克米伦的妻子多萝茜长期红杏出墙,是丈夫的一个保守党同事的地下情人。而如今似乎每个人都在拉开窗帘过日子。不过你曝光的越多,人们想知道的就更多。

  乔布斯是自己找上传记作者沃尔特·艾萨克森的,因为他看中后者写的本杰明·富兰克林早期人生传记。他充分配合作者,首次放开谈他的家庭,披露他在办公室里的惊人行为,分享自己的灾难时刻,甚至在临终前几周亲自为传记挑选照片。

  那么,在这个没有秘密的世界中,你要让别人掏出相当于一瓶上好葡萄酒的价钱,买一本关于某人的生平故事,就必须另有其他理由,特别是在故事的主人公也参与讲述之时。

  获得授权的传记,要冒被认为美化主角的巨大风险——由于他与作者签署了契约,让人感觉他一直在对书的内容上下其手。

  长期保持英国下院女议员最长任期纪录的芭芭拉·卡什尔,曾授权我为她作传。为此我采访了1960年代她的内阁大臣同事罗伊·詹金斯。后者对卡什尔评价不高,他告诉我唯一有趣的轶事,却带有一个前提条件:直到她死后才能发表。

  “当你的写作对象还在人世时,要写一本好的传记是不可能的。”詹金斯告诫说。他对自己的传记作者提出同样要求:必须等他死后再出书。

  乔布斯之死成为他的传记的完美发布平台,但这多少也夺去了传记的光彩。《纽约时报》专栏作者乔·诺塞拉写道,乔布斯与授权作者之间的亲密关系,削弱了这本传记的份量;你怎么能在看着一个人死去的同时,保持某种距离感呢?

  《卫报》的萨姆·利思暗示,这本传记的缺陷与其说是揭示的真相不充分,不如说是在作有选择的揭示。不过,少数几个人的批评,并不影响这本传记的热销。

  乔布斯虽然只是一个拥有惊人天份的CEO,但毕竟是个公认的大赢家。比较难以解释的是,为什么一度获得授权、后来双方闹翻的朱利安·阿桑奇传记却吃了败仗,销量还不如米尔斯和布恩的短篇小说集。

  这也许是因为出版商Canongate误判了市场,因为对这位“颠覆世界好汉”感兴趣的人,可能不会去买一本据说背叛了他的书——它在准备工作作到一半就提前出版了。

  其实原因不止这个。首先,阿桑奇并不是一个新近去世的主角,而是一个活得好好、正受到强奸指控的逃犯。他极不擅长与人沟通,在商业上也尚未大获成功。他本应力争做到不仅不难相处,而且魅力让人难以抵挡。但迄今他只是让人觉得无法相处。

  事实上,如果你留意畅销传记,特别是经年累月畅销不衰的那些,就会发现它们之间并不存在某种明显的共同模式。忠诚度是一大因素,尤其是在美国市场。《伊丽莎白一世传》属于这一类的首选。在英语国家市场,邱吉尔传和希特勒传大多很好卖。

  不过,没人能预见到英国陶瓷艺术家兼艺评人埃德蒙·德瓦尔(Edmund de Waal)的家族传奇《琥珀色眼睛野兔》,竟然能在亚马逊20大畅销书榜上长踞一年之久直到今日,这一点恐怕连作者德瓦尔本人也难以想象。

  托尼·布莱尔的回忆录《旅程》(A Journey)大获成功,再次证明名气是一种促销法宝。如果你还有疑问,不妨读读乔纳森·马戈利斯写的英国黑人喜剧演员伦尼·亨利的传记,你就会发现传记的畅销与否,与主角本人是否成功密切相关。

  将乔布斯传与阿桑奇传在畅销书榜上的排名作个比较,可以看出公众对成功者和颠覆者、对个人崇拜偶象和问题争议人物的不同态度。对比的结果其实更能反映传记这种讲述人生故事的堂皇形式。

分享到:
发表评论
网友评论
电话:4006900000
登录名: 密码: 快速注册新用户
新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑