如果上帝多爱凤飞飞一点
http://www.sina.com.cn 2012年03月09日 07:42 外滩画报 微博
任何文化都需要“母亲”的哺育,今天我们对凤飞飞的离去依依不舍,不止是她的歌喉不老,还有她那令人由衷感动的母性光辉。
林奕华(微博)
凤飞飞走了。当时我的第一个反应是:“啊,去年她的‘台湾歌谣大赏’连票房都已开售却忽然喊停,原来不是销情欠佳,却是因为健康出了问题。”真相虽总算大白,但若是可以重新选择,我当然宁取“留得青山在,哪怕没柴烧”,凤飞飞只要保住身体无恙,什么时候唱,以什么形式唱,都不重要,都有可能。
即便,机会不一定保证成果。她在2007年第一次在上海办演唱会便不如预期成功。那回我是专程赴约——早在看了她2003 年复出的“35 周年个人演唱会”的DVD,我已跟自己斩钉截铁说了“下一次必须亲历其境”。无奈2005 年5 月的“岁月与歌声之旅”撞了我在台北的《恋人絮语》的演期,2007 年4 月又刚好人在内地巡回演出《包法利夫人们》,所以等到了她9 月移师上海,二话不说实时订下机票。只是启程之前,有点忐忑:内地的歌迷可会有台北的热情?果不其然,两年后我终于在台北主场看过她的“流水年华演唱会”后,更加肯定,所谓缘分,不外是天时、地利、人和的完美结合。凤飞飞2003 年第一次复出,确是如睡美人苏醒般唤醒了多少陪她蛰伏已久的歌迷,只是她也明白,作为像她那样热爱歌唱、热爱生命的人,光是饰演一台点播怀旧金曲的人肉留声机,不仅是浪费才华,也是限制了她还可以开拓的前路——在访问节目中她重复表达:“我想向年轻一辈的歌手学习现在的流行音乐⋯⋯ ”侧闻她真的有在研究周杰伦的唱腔,又在电台节目中说:“早期的音乐都有意境联想,现代人写歌词都太‘坦白’,青峰(微博)创作跟过往的人的创作很接近。”奈何她与苏打绿的“不约之约”只能是胎死腹中的遗憾——据悉凤飞飞得知罹癌后,还主动打好几次电话给青峰:“我有点不舒服,但我回台湾就找你吃饭,讨论歌词。”人走了,她的精神可会承传在一首苏打绿(微博)的新歌里?青峰日前在微博表示“会将没能替凤飞飞完成的创作完成”,我是万分期待。
如果上帝能给凤飞飞多点时间,她对当代流行歌手的影响力其实已在发酵——譬如感情的曼妙比匠气的技巧更重要,他们对她的回馈亦指日可待——萧敬腾(微博)去年翻唱《祝你幸福》,不又再次激发大家对“老歌”的感情?须知道凤飞飞的“老”歌虽不属时下K 歌一路,可是“老”不代表不好听,更不代表它不能通过被重新编曲之后成为时尚。刘家昌在悼念凤飞飞时说了一句再中肯不过的话:“有谁的经典金曲的数量比得上她?在974 首她唱过的歌里,一半以上至今仍为人津津乐道与继续传唱!”况且,又有多少歌手的金曲,正好是人生不同阶段的写照?先不说凤飞飞有哪些经典经得起潮流涨退,光是“四大金曲”便足使歌者傲然她的光华没有虚度:之一的《祝你幸福》(1972),便是她歌唱生涯迈出脚步的一种自我期许;之二的《掌声响起》(1986),是站在事业高峰回顾一路走来的百感交集;之三的《心肝宝贝》(1990),既是庆贺更神圣的“作品”的诞生,也是由女儿、妻子,到成为妈妈的重要印记;之四的《想要跟你飞》与前三首不一样,它的感触不是励志和鼓舞式的,却是一首咏叹调,但歌词中纵然感慨“回首看见生命的不完美”,凤飞飞“不卑、不亢、不怨、不恨”的温婉到底贯彻其中——下一句是“对你的感谢未曾停歇”。
四首歌曲欢喜哀愁俱全,给一代歌后的一生画龙点睛。本来在丈夫早她一步走的2009 年,我还以为第五首给凤飞飞掀开人生新一页的歌曲已在等着她,致使去年她宣布以“台湾歌谣大赏”作为首次跨过台北小巨蛋(可容纳一万观众的演唱会的场馆)门槛时,我一则以忧:怕她接下来的发展还是走不出与凤迷聚旧的模式,才会如乱猜度“喊停”是“票房与预期不符”⋯⋯ 但也有着有志者事竟成的寄望:说不定转一个弯又会给她找到另一片天空——毕竟1980 年代以来的风飞飞一直未曾停歇找寻创作和传承的新路。
凤飞飞的人生正如她的遗言:“活得快乐,活得精彩。”只是,如果让我“捕风捉影”,我觉得一代歌后如她,也有不可言喻的“时不我予”:假设“女人”不一定要在事业与家庭、激情与责任之中只能选一,凤飞飞的歌唱生涯,或许将更像之前的张学友,今日的陈奕迅,无须为了相夫教子而把大半的时间奉献给家庭。又或,假设两岸不是两岸,她在大陆人民心目中的排名也不一定落在邓丽君之后,因为传说“1979 年台湾在金门空飘一亿多个热气球到大陆,热气球里有蒋中正的一毛钱、国民党的文宣以外,最重要的还有邓丽君的卡带、凤飞飞的图像,所以大陆人对邓丽君的歌曲耳熟能详,但是凤飞飞,认得她却对她的音乐不熟”。为何有此安排?我会说,都怪凤飞飞的唱腔(咬字就是一环)“太台湾”。但这“太台湾”也正是她的宝贵之处:邓丽君的天籁之声使她好比天使,而凤飞飞,她的原乡情浓,使她一如大地之母。
任何文化都需要“母亲”的哺育,今天我们对凤飞飞的离去依依不舍,不止是她的歌喉不老,还有她那令人由衷感动的母性光辉。
(【新浪尚文-文化艺术】栏目欢迎相关机构合作邀请,详询010-82244530。)