新浪尚文

　　杰克·尼汉姆在十年前就已出版第一本犯罪小说——《大芒果》，销量达到了十万册。之后他又创作了一系列颇受欢迎的国际反洗钱小说。现在，这位年逾六十的美国作家又找到了新的创作题材：神秘莫测的泰国政坛。

犯罪小说：现实与想象之间

　　经济观察网 汤向阳/文

　　杰克·尼汉姆在十年前就已出版第一本犯罪小说——《大芒果》，销量达到了十万册。之后他又创作了一系列颇受欢迎的国际反洗钱小说。现在，这位年逾六十的美国作家又找到了新的创作题材：神秘莫测的泰国政坛。

　　男女主角分别是泰国流亡首相和现任首相，分别影射他信和英拉。但不同于现实生活中两人的亲兄妹关系，在杰克的小说里，这两位总理会变成一对冤家——流亡总理希望借助自己军队英雄的声望推翻现任总理。

　　开头似乎有些引人入胜。还有一位处境颇有些尴尬的美国警察——流亡总理希望他助自己东山再起，可这位师奶级帅哥偏偏跟现任总理有过一段秘密情史，而且两人至今还无法忘怀！

　　于是故事便在这现实与想象的模棱两可之间开始了。杰克会提醒人们不要把小说当成现实，但是他似乎并不介意人们把现实当成小说。正如他自己所说：现实中的泰国政治比他的想象还要复杂有趣呢！

　　杰克出生于美国，曾在美国某国际律师事务所任职。这大概解释了他为什么喜欢写作犯罪小说。其时他的主要工作职责便是处理环太平洋地区的法律事务。在过去二十五年里，他和妻子一直居住在香港、新加坡和曼谷。在数十年的工作生活经历后，他爱上了亚太地区的文化人情，并将之设为了他所有小说的场景地。除了担任法律顾问，他还曾为美国有线电视做过电影制片人。

　　杰克在去年开了一个名为“亚洲来函”的博客，向读者介绍出现在他的小说里的真实人物、场景和文化。配上他自己亲手拍摄的图片，这个每周发文一次的博客使得部分读者将他的小说当成了旅游手册。的确，在长路漫漫中，一本引人入胜的犯罪小说确实比任何“旅客之友”都来得实用有趣。

　　经济观察网：在你最新的小说“麻烦世界”里，你把流亡泰国首先他信和他的妹妹、现任首相英拉都小说化了。为什么要选择这一题材？

　　这我还真不知道。你知道泰国政治一向比较有意思。全世界的人都想知道得更多。但没人做得到！所以我想如果把它写成小说应该会很不错。

　　男主人公杰克也是我前两部小说的主角。他在香港讨生活，需要一份工作。老将军吉特给他提供了一份工作：当他的私人律师。吉特住在迪拜，是泰国流亡首相和军队英雄。他正在寻求机会卷土重来。但问题是泰国已经有一位新首相了：是个漂亮女人，杰克众多前女友之一。所以他就这样给夹在了两个朋友之间。

　　蛮有意思？这就是我最初的灵感来源。

　　经济观察网：在你的博客中，你将上一部小说《大使夫人》定义为新加坡导游，那你是否介意读者将你的最新小说定义为泰国导游，或者泰国政治简介吗？

　　我不那么认为。我是个作家，我不教书，只是娱乐而已，虽然很多人会把所有书籍都当成教科书。

　　的确，我的小说里很多场景都是真实的。比如说书里提到的新加坡的街道和曼谷的公寓都分别是我经常造访和目前居住的地方。香港的部分也有很多都是真实的。但是那并不意味着这个故事本身是真实的。

　　我在两年前开始写作这本小说。那时候知道我的小说里面有一位女首相的人们都说我疯了。他们说，女首相？杰克，你别逗了。泰国怎么可能会有一位女首相？那是从来没有过也永远不会有的！但现在英拉的确是当选了。

　　所以之后人们又问我：杰克，你怎么知道泰国会有首任女首相？但是我真的不知道。我并没有预测什么，不过就是编了个故事而已！

　　另外一点事，故事里的流亡首相是军队领袖。但现实却恰恰相反。

　　经济观察网：谷歌和一些亚洲媒体都称你为“本地作家“，你怎么看？

　　这真有些奇怪。在两个儿子上学之前，我的确曾经在亚洲生活了很长时间。在那之前，我和妻子一直都在旅行，没什么定下来的概念。我们都希望能多旅行。但是有了孩子就不一样了。我们选择定居曼谷，同时每年在美国住上几个月。

　　但是美国飞往曼谷的航班得24小时，太累人了。以前我常常这么干。但是年纪大了就受不了了。所以现在我每年在美国住10个月，在曼谷待两个月。我的妻子娘家在曼谷，所以她呆在亚洲的时间比我长。

　　经济观察网：你通常怎么样写作？

　　一般我都是在书房里电脑前写作。以前还经常一边写，一边翻翻字典。但是现在谷歌一下就搞定了。无论是检查拼写还是校对词的用法，单击一下就可解决问题。大家都这么干，对吧？

　　但是我还是会把小说打印出来。有时候分章节打印，有时候打印成稿。我得知道文字打印出来后是个什么效果。电脑上阅读速度会很快，但是没什么深刻印象。但打印出来就不同了。你能看见文字密集的程度。如果太密的话，你得调整间距或者整个格式。就像孩子们堆积木，得把所有的积木都拆了，你才能知道每一块积木原来是什么样。想要搭建一个漂亮的建筑，首要一步便是看你的小说是不是经得起字斟句酌。

　　我通常会花费半年时间创作一部小说，另外半年一边跟出版商沟通一边修改。但是不知道为什么这本《麻烦的世界》却花费了一年的时间写作和一年的时间修改。

　　经济观察网：“亚洲来函”是不是你跟读者交流的主要媒介？

　　我跟世界各地的读者都有频繁的交流。一个音乐家演奏音乐可不会期望毫无反馈。这也是我创造“亚洲来函”的初衷。

　　但是在最开始的时候，我的确没想那么多，不过就是想保持跟读者的联系而已。但是随着读者人数滚雪球般增长，我逐渐感觉到对读者有所回馈是我的责任。而当我真的这么去做的时候，我很为自己认识了那么多好人感到高兴。他们也许只是在网上跟我打个招呼，也许会给我的书做出非常好的评价。比如说曾有读者给我留言说：你的书把我带到了一片未知的领地。到那的感觉可真不错！这个评价让我很开心。有时候我会发现他们中的有些人写得比我还要好！

　　我很 高兴我们有网络。我不需要出版公司或者发行公司作为与读者交流的中介。我知道有些作家会遇到一些向他谋求好处的读者。但是我从来没遇到过这样的读者。我的读者都是些很好的人。在这点上，我真的很幸运。

　　经济观察网：你通常怎样阅读？

　　对于历史、文档之类的非小说，我会阅读书稿。它们都是基于事实的，所以最好能严肃一点对待它们。但是小说的话，电子书就可以了。有时候只是扫一眼就够了，谁耐烦看第二眼呢。

　　经常情况下我一周读三本书，但是也要看情况。

　　经济观察网：你怎样看香港这座城市？

　　香港是个不错的地方。我在那呆了很长时间。如果有人说它是个文化沙漠，缺乏真正的文化艺术，我也同意。但是它更像是个东西方、新老文化的快速交汇地。所有的东西都能以一种不可想象的快速度交汇融合。非常酷。

　　顺便说一句，澳门也不错，虽然可能没有香港那么酷。

　　经济观察网：作为一个有电影制作经历的作家，你怎样看待书籍和电影的不同？

　　书籍是可以双向交流的。读一本书意味着你将会跟作者相处上几个小时，甚至几天。你会思考、分析甚至重新创造。同一本书给每个人带来的体验都会有轻微的不同。小说会告诉你你不是孤身一人。其他人也会看到同样的风景，有同样的感受。

　　电影则不同。你坐下来，闭上嘴然后看电影。你的接受所有涌向你的信息。这是个消极的过程，你没有多少发言权。

　　经济观察网：现在电子书和免费阅读到处都是，作为一名作家生存是不是更艰难了？

　　我觉得一直都难，只是难的方面不同。只有极少数的作家可以过上轻松的生活。

　　出版商在过去是个很排他的行业。对于一名作家来说，看到一本糟糕的书被卖了上百万册仅仅因为它的作者能够接触到一个大出版商，真是世界上最让人伤心的事情。但是现在有了网络，任何人都无需支付保证金就成为了出版人。网络把所有的中介都剔除了。这对于作家来说意味深重。你得考虑你的作品，不管是小说，还是报纸杂志，会被怎样消费。现在是读者说了算，而以前则是出版商决定了你的书能不能上架。

　　但是不仅仅是挑战。有出版商印刷出书当然很好，但是能在亚马逊买到电子书也不错。这对于一个拥有全球读者的作家来说尤其是个好消息。

　　经济观察网：你目前在阅读什么书？下一步准备写点什么？

　　我正在读四本书：Blue Nights， 蓝夜( Goan Didion著)， The Tears of Autumn 秋的眼泪( Charles Maccarry 著)， The Gate 门 (Francois Bizot 著)和 Legends 传说( Robert Littell著)

　　我正在考虑写杰克系列的续集。但是也有可能会写更多新加坡警察(《大使夫人》的男主角)的故事。还没有最终决定。

　　(【新浪尚文-文化艺术】栏目欢迎相关机构合作邀请，详询010-82244530。)