新浪尚文

　　《大地雅歌》，与其说这是一本写藏地的书，我倒情愿说这是一本写爱情的书。事实上，这是范稳“藏地三部曲”的最后一部，缘起于1999年的夏末，范稳在西藏芒康县的盐井教堂附近，发现一名传教士的坟墓。2006年，他跟着马帮翻越了两座海拔四千多米的雪山后，得知在高山牧场上有个隐居的藏族台湾老兵。这两段经历成为了《大地雅歌》的重要情节。

　　在不断往回追溯的过程中，范稳发现这个老兵是藏族天主教徒在当年藏区纷乱中曾经辗转来到台湾，在花莲县生活了30多年，守望一段感情守望了30多年。为此，范稳2007年还特意来到台湾进行了一段追寻。这些努力最终成就了流浪歌手扎西嘉措、浪子回头的格桑多吉、爱情女神的化身玛丽亚当然还有杜伯尔神父这几个书中的主要人物。

　　初读《大地雅歌》时，我脑海里会不停出现阿来《尘埃落定》的场景，对于藏地文化和风情的描写，范稳显然是下了力气，他力求以一种诗意的姿态，展现他所热爱的那片土地上的过往。在打算为这片土地书写之初，他就为自己立下一条规矩———必须学会用藏族人的眼光看问题，不能用汉人的眼光去诠释它，且还振振有词地宣称：这就是我眼中的西藏。

　　为此，他总是努力尊重和敬畏那片土地的历史与文化，这些努力，我们在他的文字里统统体会到了。可是不知道为什么，比起阿来写藏地，读范稳的书，总觉得还是隔了一层。

　　我倒是很好奇，范稳是如此定位这本书的，如果《大地雅歌》是“藏地三部曲”的最后一部，显然从名号上看，藏地应该是主体，而爱情是依托于此存在的。但是，我情愿反过来看，我情愿说，这其实是一本寄托了爱情观念的书，藏地是一种背景，换句话说，书里的这段爱情，可以变换成另外某种背景，照样存在不误。比如德国莱茵河畔的小城，也可能有这样一段守望30年的情感，又或者是阿拉斯加？我并没有看到，故事一定要发生在这个背景之下，深深扎根于此的姿态。

　　不妨让我们摘点儿书里的话语，“说唱艺人扎西嘉措停下手里的六弦琴，扑闪着一双动人的眼睛说：‘尊敬的土司老爷，如果没有天上的情，哪来人间的爱？’”；“十七岁的央金玛那时并不知道，她一生的命运总是和错位了的爱情分不开，这种爱情是最幸福的，但在人间却总是不合时宜，它属于天堂里的爱。”；“这你们都知道的。世上的爱情都是从梦里开始，到歌声中圆满。”变换个场景，假设是“手艺人约翰说；‘尊敬的公爵，如果没有天上的情，哪来人间的爱？’”大概也是说得通的。

　　书里的格桑多吉用几十年的岁月守望自己得不到的女子央金玛(玛丽亚)，的确荡气回肠让世人感慨。可是，我所钟爱的台湾作家唐诺曾经说过，作品里一定要把人物和事件的来龙去脉交代清楚，至少要确保发生的事情是合理的。也许真的有人可以仅仅因为年轻时对某人的惊鸿一瞥，而念念不忘至死不渝，可是我依然觉得这样的感情少了根。