探访美国两大总统候选人私宅

　　记者下车刚拍了第一张照片，前面警车中就出来一位穿黑色防弹衣的黑人女特工，说：“这儿不能拍照，要拍只能到对面铁栏杆后的指定区域。你去问那辆警车上的警察和特工。我们也不接受采访，要采访得打华盛顿美国特勤局的电话。”她旁边站着一个穿制服的芝加哥当地警察。

　　记者过了马路，沿着铁栅栏走到另一辆警车附近，一位穿套头衫的壮实特工就微笑着向记者说了几条规矩：不能再往前，不能拍周围的保安措施，特工不接受采访。“至于我们的CPD(芝加哥警察局)同事是否愿意接受采访，你得问他们自己。”说罢他指指旁边穿深色警服的一个警察。对方摇摇头，说：“我也不接受采访。”

　　奥巴马家是一幢单门独户式红砖楼房，下面被绿树捂得严严实实，只有上面露出一小部分：斜屋顶、老虎窗、两个烟囱和一个碟形卫星天线。这一带的楼房、环境都不错，比刚才的绿线车站强多了。难怪这幢房子能值上百万美元。

　　奥巴马家门前的东西向马路是海德公园大道东段，路面朝他家一侧的三分之一宽度被水泥路障隔为禁区，竖着“禁止进入”和“限速30 英里”的警告牌；东边朝着的格林伍德路同样如此。路对面有一座圆顶大教堂。

　　记者见从格林伍德路走出几个行人，便问那位男特工：他们要偷拍不是很容易吗？这位特工休姆回答说：“没错。但我们知道这些人是谁。况且一旦被发现，他们就会丧失从这里路过的权利。”

　　记者拍了几张照片，见天色渐暗，没什么可拍，就掏出小本子记下观察到的东西：5 辆警车和若干辆无标志的特勤汽车，分布在记者能看到的西、南、东三个方向；警员和特工至少有10 人；路口三个人闲着无聊，正在那里说笑。

　　“对不起，您在干什么？”走过来一位特工。记者解释说，既然一些角度不让拍照，我就随便记点东西，还给他瞄了一眼笔记本。“哦。我们这里也是不能画防卫部署示意图的。”美国警察和特工都比较文明，不会强行要求看你拍的照片和记录的文字。尽管作为外国人，记者不受宪法第一修正案保护。

　　“不好意思，你得走了。”过了不久，特工休姆过来催促，“我们的规定是车辆和行人在这里不得停留。给你的时间已经比给其他媒体的多了5 分钟。”

　　在等15 路车回火车站时，记者碰到同站候车的一个白人女孩。她名叫葆拉，来自圣路易斯，是芝大英文和音乐系学生，几个月前刚在这里租了套宿舍。“我是搬过来后才知道奥巴马住这儿的。”她说，“除了车站改了地点外，其他倒是没有什么不方便。当奥巴马的邻居可能算是一项优点吧。”她笑着说。

　　不过，和很多菲尼克斯市民都说不一定会投票给麦凯恩一样，葆拉也说她尚未决定投谁的票。让记者印象深刻的一点是，当地很少有人知道住在同城的总统候选人的住址。他们似乎缺少好奇心，也不会因某人是同乡就支持他们，或以他们为荣。