蒂尔达-斯文顿：没有电影我可能成为赌徒(2)

　　B：你从剑桥大学毕业后，在莎士比亚皇家戏院工作过。这段经历对你的电影事业有什么影响？

　　T：英国的文学和戏剧传统对电影有影响，但对我没有。很多电影演员确实是从戏剧演员发展来的。戏剧是很多演员的第一大爱，但对我来说则完全不同。当我去剑桥念书的时候，很遗憾，当时没有电影专业。去年，我去剑桥参加“电影艺术研究”课程的成立仪式，心情既开心又酸涩。我很嫉妒，如果20 年前有这门课程，我一定会上。

　　当时，我是以作家的身份去从事戏剧表演的，而不是以演员的身份。当我遇到电影制作人德里克-贾曼(编注：已逝英国导演，世界影史上最重要的艺术片导演之一)之后，再也没有上过舞台。我对戏剧从来都不感兴趣，我的兴趣在电影。

　　B：如果没有遇见德里克-贾曼，你的人生会怎样？

　　T：如果没有遇见德里克-贾曼，我无法想象自己会进入任何具有实际意义的表演行业，无法想象会有一种让我去试验的环境，我在其中找到让自己成为表演者的表演方式，并指引自己如今作为一个表演者的人生。

　　我见到德里克-贾曼的时候，正在探询电影，完全没有想过要成为一个表演者。当时我在伦敦，找不到自己喜欢的可以从事的电影。那些电影都过于正统，过于传统和商业。我不想看到自己进入电视行业或是类似的行业。

　　假如没有遇到德里克-贾曼，我也许会成为作家，那也许是一件好事。我一直都在想，结束演员生涯之后，去不受打扰地写作；或者，我可能会成为一个赌徒，这是我第二个爱好。我曾经经常赌马。

　　B：你是柏林电影节的评委，对《梅兰芳》有什么看法？

　　T：我看了两遍《梅兰芳》。之前，我对京剧一无所知，我对京剧的所有认识都来自于这部电影。这部电影很有意思，制作方式也很特别。但是我也想发问，一个人怎么可能改变一切？

　　1988 年，我也参加过柏林电影节。那年张艺谋的《红高粱》获了奖。那对中国电影的影响很大。中国电影人由此被带入了国际电影市场，也使他们在国内的发展更加自由。现在，中国电影和中国文化逐渐对国际电影有了很多影响，并可以从它对好莱坞的影响中看出来，看看《黑客帝国》就知道了，那种虚拟空间就是从中国电影中来的。

　　拥抱混乱是独立电影的力量源泉

　　B：你出演过的很多电影都有关性别的转换。你选择这类电影是因为个人感兴趣，还是因为你的身形比较适合？

　　T：我的所有电影都有一条主线，就是关于身份转换的可能，从男孩转换为女孩，或者从女人转变为母亲，或者从一个自认为不可能堕落的人转变为一个道德沦丧的人。无论是哪一种转换，我都对这种荡秋千式的摇摆很感兴趣。我不认为“身份”这个东西真实存在，但人们通常会把自己与想象中的身份连结起来，然后突然，他——呃(怪声)——就变成另外一种身份了。我对这种转换的时刻很感兴趣。

　　B：似乎只有电影能够呈现这种神奇的转变。

　　T：这个观点很有趣。电影几乎是唯一一种能够在时间中播放的艺术。上个月，我在柏林电影节做评委，每天看两三部电影，看了六天电影，实在很郁闷。后来有一个小时的休息间隙，我的朋友拉着我的手去看画展。他知道我需要换换脑子。我看到了一幅让我非常震惊的画。画很简单。在画上，一个女人坐在桌前，拿着一个玻璃杯喝水，一个男人静静地站在她的身旁。屋里的其他东西——桌子、墙上的画、打开的窗户、一个垫子都是静止的。她手中的玻璃杯上有一道白光。光是从打开的窗户那儿射进来的。女人一动，光就会消失。这很像电影。

　　我意识到，这间屋子里有历史、有时间，还有鬼魂。垫子之所以立起来，靠在墙上，是因为某人曾坐过，或者把它立起来，去开了窗户。我意识到，艺术，尤其是在伟大的艺术里，必须要有时间，还要有鬼魂。电影就真的是这么做的。这是我喜欢纪录片的原因。纪录片中的人和物并不知道他们正在被观看。他们既是孤独的，同时也是在被观看的。

　　B：你之前演的都是艺术实验电影，但近年演了一些好莱坞电影，为什么会有这样的转换？

　　T：我演的电影都是实验性的，那些好莱坞电影也是实验性的。比如《康斯坦丁》、《本杰明-巴顿奇事》、《纳尼亚传奇》，几乎都是用电脑技术制作的。技术人员创造的气氛，让我觉得很刺激。很多技术才被发明出来，就投入使用。这就是创意的来源。那些导演也非常懂电脑技术。比如我们要把布拉德-皮特弄成90 岁，导演不知道能不能做成，但会去尝试。这都是实验性的体现。

　　B：《本杰明-巴顿奇事》拍摄中有什么故事吗？

　　T：还是别谈了。这部电影在全世界赚了那么多票房，没有必要再谈它了。

　　B：你和布拉德-皮特的合作呢？

　　T：就像天堂一样！我得这么说。这绝对是实话。真的很棒。

　　B：是否由于一些好莱坞导演也拍出了不错的电影，你才尝试着去好莱坞呢？

　　T：完全被误解了。我没有尝试任何事。我从来没有“去”好莱坞。我不是去好莱坞寻求工作。我哪儿也没“去”，是好莱坞邀请我去的。他们看了我的电影，也许是Derek Jarman 的电影，或者是《奥兰多》，向我提出了一些我有可能会感兴趣的冒险旅程。

　　好莱坞的电影永远是讲好莱坞比讲人更多一些，唱的都是同样的调调。 他们的电影和我无关，那是他们的口味，不是我的。我很早就被惯坏了。如果不允许我保留自我，我是不会去任何地方的。但是好莱坞允许我带着真实的自我去，所以我就同意了。

　　这也是我的一种实验，他们都是我很喜欢的人，但是我的根基还是在有点敏感的文化气质的独立电影中。做独立电影和工作室的区别在于，后者的创意在很早就定了，也许是几个月前，甚至数年前，通常在一张大桌子前讨论定的。但独立电影的创意常常是当下的，没人给你投钱，你不需要听别人的话。你需要去拥抱混乱，这是你能量的来源。当你需要阳光的时候，偏偏在下雨，你就得去动脑筋，哦！也许这个场景在暴风雨中比你之前想象在阳光下的更棒。你必须用自己的双手去创造。

　　B：这次在北京放映的比尔-道格拉斯的《三部曲》虽然获得了好评，但道格拉斯根本难以为他的下一部电影筹集资金，以至于他一生只拍了4 部电影。你们怎么看待这种窘境？

　　T：世界上许多国家的政府都低估了电影的价值，他们以为电影只是一种娱乐产业，而不能反映文化。这种对电影价值的低估所带来的后果就是，电影沦为一种市场上的商品。电影的价值变得仅仅是创造利润，而不是一种发现、创造文化和精神价值的艺术。

　　我们认为，苏格兰的官员来中国访问的时候，应该带上苏格兰的电影作为礼物，而不是一瓶威士忌。他应该送比尔-道格拉斯的《三部曲》。

　　B：你是否也遇到过这样资金短缺的情况？

　　T：当然，总是如此！苏格兰有一个很棒的电影制作人，我不想让他尴尬，就不提他的名字了。他也找不到拍电影的钱。在很长的时间里，我都在为寻找资金而挣扎。不过，我从事这行很久了，现在对筹资金已经很有耐心了。有时，我也会为此愤怒，失去耐心，但是我告诉自己，最好的方法是耐心等待。