王德军:转型期的行贿经济学

http://www.sina.com.cn 2008年12月23日 10:56 南都周刊

  王德军:转型期的行贿经济学

  王德军 四川省乐山市东能集团的董事长,曾以0.98亿美元名列2004年福布斯排行榜第167位的富豪,2004年因涉嫌巨额行贿被立案查处。

  以行贿为主要形式的官商结合,几乎贯穿于市场化改革30年全过程,是社会转型中最为原始又最为见效的创富游戏。行贿经济学教给了王德军发财经验,也使他成了阶下囚。

  坐在铁窗前的王德军全然没了风采,他的相貌看上去更像一名打工青年。不过,跟很多中国富豪的故事一样,王德军的故事也充满了传奇性。他从一名初中毕业生变成了高级经济师、乐山东能集团董事局主席、总裁,并入读清华大学EMBA??短短几年,他的人生实现了巨大变局,0.98亿美元的个人财富,2004年《福布斯》中国大陆富豪榜位列第167位。

  在王德军个人事业疯狂扩张的背后,其实隐匿的是一个中国社会转型中最为原始,但又最为见效的权力游戏——行贿。他曾以4000万元换来4.6亿的国有资产,在他出事前的一个月,2005年春节,东能集团网站发布,集团总资产已达27亿元。

  王德军人生的“三级跳”,来自于他与权贵李玉书的远房亲戚关系,在李玉书担任四川乐山交通局局长、市长助理、副市长后,王德军也凭借他的关系承揽了很多工程,赚得盆满钵满,完成了300万元的原始资本积累。李玉书也得到了相应回报,这种以亲情关系为纽带的官商勾结建立了起来。

  李玉书倒台后,王德军陆续对乐山市与犍为县的政要行贿,以便低价收购犍为县国企川犍电力和峨边县大渡河电力公司等。在收购犍为县电力公司国有股一案中,时任犍为县委书记的田玉飞顶着国家明令停止电力国有资产流转政策的压力,连夜开会把拥有4.6亿元总资产的“犍为电力”仅作价4000万元,卖给了王德军的东能集团公司。这笔交易,田玉飞获得了现金1504.2万元、9万美元、装修的住房3套、轿车2辆、50万元银行卡等回报。

  在修建乐山市湖滨路、收购四川大渡河电力(集团)股份有限公司等项目中,他采用的都是向相关负责人行贿的方式,总之,几年下来,他的行贿数额共达2000多万元。

  王德军的倒下,紧随其后是一大批政府官员,乐山市原市委副书记袁俊维、乐山峨边县原县长刘羽成、乐山市政协原秘书长张大常等人陆续被宣布逮捕或刑拘。

  在这个公权力运行混乱、权力寻租成本低风险小的非正常权力生态中,商人通过大面积收买权力而一夜暴富。领导关系转化成了金钱关系,政府官员与行贿者结成了稳固的利益联盟,这种权力经济在转型中国尤为风行,这也是很多富豪和官员落马的常见模式。

  牟其中:草莽时代的狂人

  牟其中 改革开放后最早的民营企业主之一,1994年被《福布斯》杂志列入全球富豪榜,2000年5月,59岁的牟其中因“信用证诈骗案”被判处无期徒刑。

  改革初期,那是一个草莽时代,倒腾物品可以一夜暴富,但也可能第二天锒铛入狱。牟其中可能是最后一名财富草莽,随着中国经济社会格局的改变、成型,他的发迹与落马模式,均不可复制。

  在湖北洪山监狱的牟其中已是一位老人,他每天在完成监狱规定的劳动后,坚持跑楼梯,运动量很大。除此之外,他还在研究出狱后的“双十计划”,这个计划就是如何用不到十年时间,建立起一家世界前十名的企业。

  在入狱前,牟其中就坚持冬泳,这种毅力也成就了他的个人传奇。以300元起家,办了三件大事:飞机易货、卫星发射、开发满洲里;还曾想炸开喜马拉雅山,把印度洋的暖湿气流引进中国西部地区??正是这种几乎完全忽视政治、社会与商业规则的狂想,让他锒铛入狱。

  “一个时代有一个时代的生意人。政治情结、江湖大哥、民间智慧、合理的商业想象力,以及我们有限的体制空间,塑造出牟其中这样一个形象。”企业家冯仑对牟其中这样评价,“他是一个有着商业意识,但却没有社会意识的人”。

  1980年夏天,北京经济学界举行了一场“我国生产资料所有制结构问题座谈会”,在场学者都表示:“不能把个体经济和资本主义等同起来,或者认为它必然产生资本主义”,事实上,在经济学界开会时,“个体户”阶层崛起成为一种现象,6月份,仅在沈阳、阜新和丹东等地就发了3300多张个体户执照。

  牟其中1940年出生于四川万县,父亲是一位聪明的生意人。在1980年2月,他已经注册成立了“万县市江北贸易信托服务部”,全部家当就是向别人借的300元和一张饭桌。1982年,牟其中与人合办万县市中德商店。1983年初,他从重庆一家兵工厂以最低价格买了一批铜制钟,然后以很高价格卖给上海的商店,仅此一项,获利丰厚得令人咋舌。但这一年9月,他再次入狱,罪名是“投机倒把”,关了近一年。这跟七十年代安徽商人年广久一样,他因经营板栗与瓜子被判一年有期徒刑。

  “‘投机倒把’是新中国特殊环境的产物,它本质上是不允许经济活动的自由化。”经济学家茅于轼说。

  不过,跟目不识丁的年光久不太一样,牟其中有一定的理论修养。最初,他就因写了《中国向何处去》的万言书获罪。第二次入狱时,他又写了《论中国特色的社会主义和我们的历史使命》、《从中德商店的取缔看万县市改革的阻力》等文章,引起了高层注意。1984年初,经国务院好几位领导批示,他再次脱险。

  牟其中从监狱出来后,很快把中德商店升级为中德实业开发总公司,从万县市农行贷款250万元作为创业资金,由此开始了他的财富神话。

  上世纪80年代初,中国第一代民营企业家开始崭露头角,卖棒冰的宗庆后,打铁的鲁冠球,摆摊修鞋的南存辉和邱继宝,当物理教师的刘永好……他们基本上都出身草根,但他们身上那股想彻底改变命运的冲动与耐性,让他们慢慢走向了商业舞台的中心。

  “在最早一代民营企业当中,牟其中是最有创造力、想象力的。但由于他的创造力、想象力跟体制环境脱节、对立得太多,所以大部分都成功不了。”冯仑说。

  “没有做不到,只有想不到”是牟其中经常挂在嘴边的口头禅,1993年12月28日,牟的南德集团与俄罗斯合作,成功发射了“航向一号”电视直播卫星。这次举国惊叹的成功商业案,把牟其中推向了另一种人生境界,他更加深信自己的商业想象与控制力。他提出“中俄美大三角”理论,并表示要在满洲里投入1700万元开发一个中俄边贸口岸。他称会与重庆大学合作,改造火锅,把麻辣风味推广至全世界。他提出对国有企业进行“三转一化”,准备改造3000家国有企业……

  正当牟其中沉浸在自己世界里难以自拔时,中国商业环境已悄然发生着改变。虽然,牟其中已创造了倒飞机、发卫星等商业奇迹,但他的思想和行为模式仍未脱离“倒买倒卖”的痕迹。他只能用冲撞体制来证明自己的强大,他四处发表演讲,来抒发自己心目中的宏图伟业,但发射卫星业务几乎让他走到了山穷水尽的地步。

  这时,一个叫何君的人出现在牟其中的眼前,对方表示愿意提供资金助南德渡过难关。然而,这笔钱却把牟其中推向了深渊。1996年8月,公安机关在对湖北轻工“骗开信用证套汇”的问题进行调查中发现,南德集团所用的资金与这个问题有着千丝万缕的联系,但牟其中没想到自己会因此第三次入狱,罪名是“信用证诈骗”。

上一页 1 2 3 下一页
网友评论
登录名: 密码: 快速注册新用户