人们喜欢把西藏比作徒步者的天堂——至今这里仍有许多地区无人涉足，堪称“地球上的最后秘境”，一条条充满活力又颇具难度的徒步路线，布满了神秘的传说，在其间穿行，你会邂逅珍稀的野生动物，深入绝美的风景。让我们用脚步朝圣西藏，像那些无畏的行者一样。

徒步在中国最美雪山

　　13:20

　　拜见中国最美的雪山

　　2012年10月，我跟随西藏自治区户外协会进行了为期2天的雅鲁藏布峡谷穿越徒步，全程26公里，这是协会最新推出的8天西藏雅鲁藏布徒步线路中最精华的一段。

　　道路在颠簸中延伸，翻过海拔4700米的色季拉山口，车里有人喊道：“看两点钟方向，南迦巴瓦！”7782米的高度，让南迦巴瓦成为喜马拉雅山东段的制高点。这座“中国最美的雪山”，一年中大部分时间都隐没在云海中，难得一窥真颜。此时，它的线条在云海里忽隐忽现，山顶遍布着独特的黑白纹理。其实，南迦巴瓦的壮丽，我早在4个小时前便领教了——在飞临林芝的万米高空，舷窗外一望无际的平坦云海中缓缓移过一尊庞大的山峰，三角形的山顶在晨曦中闪耀着金光，长长的影子好像将云层撕开了一道裂缝。那一瞬间，我似乎明白了人们为何将南迦巴瓦称为“神灵之山”。

　　吉普车停在一个叫做拜峰台的山口，面前是一片光秃秃的褐色山头，脚下遍布着细碎的石子。4500多米的高海拔环境让树木在这里难以生存，平坦的植毡有着倔犟的硬度，摸上去很是扎手，它们是牦牛喜爱的食物。我们的徒步之旅就从这里开始，今天要沿着山脊线翻过三个垭口，然后一路下行，抵达海拔2600米的赤白。

　　15:01

　　喘气，怎么使劲都不够

　　刚开始产生高原反应的眩晕感时，我没有太在意，也没有放慢脚步，只是往嘴里丢了半块巧克力。可是，向上攀登的道路越走越吃力，耳中一度已听不到风声，全是自己心脏怦怦的急跳声。远处，藏青色的山层层绵延，白色的雅鲁藏布江辗转其间，如一幅亘古不变的画卷，但我却完全顾不上欣赏，眼睛里只有那条似乎没有尽头的路。“累吧？崩溃吧？体会了崩溃之后的振作，你就算是领略了户外的真谛了。”同行的徒步达人这样鼓励我。

山坳里宁静的海子

　　翻过第二道垭口，山坳里出现一片宁静的海子，约50米宽水面泛着浅浅的蓝绿色。此前我们经过的大部分山坡都是流石遍布——大块岩石经年累月被风化侵蚀成遍地碎块，没想到还能遇见这样的水草丰美之地。可没等我们走近，突如其来的一股大风夹着坚硬的小冰雹从天而降，宁静的水面瞬间沸腾，冰雹打在我们的冲锋衣上，噼啪作响，反弹起一道道白色抛物线。我拉低了帽檐闷头前进，刚适应了这种行走的姿势，却发现阳光已经再次暖暖地洒在身上——前后不过短短的15分钟，回身望去，海子又宁静如初。

　　20:25

　　在原始密林里摸黑潜行

　　“这林子里可能有熊。有一次我过桥的时候，遇到一只这么大的黑熊，后来它转身跑了。其实树林里的动物在遇到人的时候，会比人更害怕。”扎西次仁一边说一边用手比划着熊的高度，大约有半米。这个23岁的藏族小伙子是我们此行的高山向导，矮个，黑圆脸，很敦实。我看了看周围那些高大的树木，随着海拔的降低，路边低矮的灌木丛已在不知不觉中变成了林芝云杉和冷杉的海洋。

　　我喜欢走盘绕在山边的小路，在那些路上看风景是最好的，当然，往往也是最险的，最狭窄处仅够双脚并立，手杖带起的碎石顺着陡峭的山坡滚下去很远。此刻走在密林中，脚下有时遍布着横七竖八的大石，有时是盘根错节的树根，有时是湿滑的泥土，走起来总是深深浅浅、趔趔趄趄。

　　夕阳的余光越来越淡，雅鲁藏布江的水声越来越响。扎西次仁有些着急地催促：“要快点走了，到营地估计还有2个小时路程呢。”此时，树和石头几乎被黑暗糊成了一片，脚下有什么东西不断地绊着腿。连滚带爬地走了大约1个小时，后面赶上来的队友带来一些头灯，我才看清路上那些绊人的家伙，原来是横倒着的各种朽坏的树干。

　　抵达营地已经是晚上10点，星星很亮，篝火很暖，可是我只剩下喝一口热汤的力气，此时，没有比迅速钻进帐篷狠狠睡一觉更幸福的事了。

　　8:30

　　寻找和松茸一样的美味

　　一大早，睡袋里的我被一阵奇怪的声音惊醒，原来是一只牦牛摸到帐篷旁边啃咬草皮，时不时还在帐篷边上踩两脚。秋日高原上的牦牛膘肥体壮，随便一只就有五六百公斤重。我赶紧穿衣起床。清晨峡谷的空气清冽，远处南迦巴瓦山在一层金色的“面纱”下忽隐忽现，呼唤着我们重新上路。

　　今天我们将从赤白出发，经过洞不隆，前往达林。这是此次穿越之旅最舒坦的一段路，走在大片由青冈木、油松、丛竹、野核桃树等组成的混交林里，氧气充足，脚下也平坦，地上都是经年累月堆积起来的一层层腐叶，松软而富有弹性。倾倒的朽木上铺盖着绒绒的绿色松萝，这是一种极为“娇气”的地衣，只能在没有丝毫空气污染的地方存活，可以说，它们是生态环境的某种“品质标签”。这里也是生长菌菇的绝佳环境，扎西次仁说：“你们来晚了，8、9月的时候这里有松茸。”正说着，他忽然停下，从大树根处橇出一个菌菇递过来，淡褐色的伞盖有我半个手掌那么大。“这叫青冈菌，在我们眼里，它和松茸一样鲜美。如果是6、7月份，在被雷劈倒的树上还能找到一种羊肚菌，口感极为特别，听说在北京的东便门，有餐馆把羊肚菌和银杏、羊肚、云南火腿炒成一盘菜，要两三百块呢。”

　　10:45

　　藏地传说与加拉朝圣路

　　扎西次仁走路有点特别，遇到挡在路中间的石堆，他一定会从左边的小路绕过去；路过几块巨大的石头，他会迅速脱帽并用额头轻轻触碰石壁。“那石堆是玛尼石，从左边绕过去，就会有好运气。”扎西次仁笑着说。

通往朝圣之路的美景

　　我们脚下的加拉转山道，是传说中莲花生大师(藏传佛教宁玛派的开山祖师)曾经降妖伏魔的地方，据说人死后灵魂会到达加拉，等待神灵判定是升天还是入地。我们此刻所走的羊肠般的小路，就是当地藏民每年冬天常常行走的加拉朝圣路，一路上圣迹无数，脱帽并用额头触碰，是向圣迹致敬的最高礼节。

　　扎西次仁指着一条岔路说，走到头有个寺庙，是莲花生大师西藏东部传教第一地。我眼前一亮，脑海里幻化出红门、白墙、经幡和转经轮。可等走到了才发现，不过是一间破旧的石屋，掩映在半人高的草丛中，除了有几杆经幡在山风中猎猎作响，和一般农户没有什么区别。脱帽进入，不足15平方米的昏暗空间内，右手边挂着整整一面墙的白色哈达，左手边供奉着两尊大师造像，此外还有一个被摇铃、念珠等各种法器围起来的简单床铺，上方悬挂着一只大鼓。庙里并没有和尚，唯有一个藏族老人在孤独守护，他脸上有着深深的岁月沟壑，完全听不懂汉语，我指手画脚地试图和他交谈，他只是笑着，嘴里喃喃的念经声从未中断。

　　14:22

　　雅鲁藏布第一猎人的家

　　高原中午的烈日格外炙热，终于走到加拉村的时候，我已经把随身带的水喝得一滴不剩。村头几棵巨大的胡杨树下，四五只黑色的小猪跑来跑去。40多岁的安吉拉把我们让进自家院落，院子里有一片绿油油的草坪，黄色的大丽花开得正艳，正对面是两栋白色的二层石头房子，墙角和房檐以具有藏族特色的繁复花纹装饰，很是精致。房子的一楼基本没什么摆设，爬上木质楼梯，二楼才是主要的生活区，有一间大会客厅和两间卧室。会客厅兼具厨房的功用，中间摆着一个方正的铜炉子，炭火正旺，熏黑的炉壁上也雕刻着精美的图案。

当地原住居民

　　安吉拉从灶台里挖出一块黑黑的藏香猪肉，用筷子夹着向我迎过来，热乎乎的肉块放在手里，烫得我连连吹气，他一转身又忙着去张罗酥油茶。藏香猪肉香气四溢，就是有点硬，嚼了好久才吃完一块。安吉拉的妻子卓玛围着灶台不停忙碌，灶台上方悬挂着大串大串的辣椒，做饭时随手就可以揪下来撒进锅里。当地人很能吃辣，每个菜里都会放辣椒，连本应清淡的萝卜汤也麻辣过瘾。

　　我在堆杂物的房间里看到一张用木架支起来的野兔皮毛，卓玛告诉我，安吉拉以前是远近闻名的雅鲁藏布第一猎手，熊、獐子、野兔等都是他的猎物，以前每次打猎都要进山20多天，在山里行走100多公里。后来野生动物越来越稀少，以保护为主，于是安吉拉放下猎枪当上了藏医。临走前，我和安吉拉相约，一定要找机会听他讲讲在雅鲁藏布丛林中打猎的故事，讲讲他眼中这个传奇的大峡谷。