刚刚过去的 2012 年恰是“好莱坞黑名单”65 周年，美国不少媒体都刊登了相关文章，《好莱坞记者》创始人之子也借此机会代父亲道歉，而肖恩-潘则回忆了父亲利奥-潘因此受到的伤害。

向“好莱坞黑名单”受害者道歉

向“好莱坞黑名单”受害者道歉

　　包括编剧达尔顿-特兰波(Dalton Trumbo)、林-拉德纳(Ring Lardner)，导演爱德华-狄米屈克(Edward Dmytryk)等在内的十位好莱坞电影人，在 1947 年 11 月 24 日以宪法第一修正案为据，拒绝在非美行为委员会(HUAC)调查时作证，并回答诸如“你现在是或者从前是共产党员吗”等问题，因此被控藐视国会，随后这十人所属的电影公司在美国电影协会(MPAA)的授意下解雇了他们，史称“好莱坞十君子”。第二天，第一份“好莱坞黑名单”(Hollywood Blacklist)出炉，榜上有名的电影人多是有社会主义背景，曾加入或帮助过共产党的，他们因此被剥夺了工作机会，甚至被迫离开美国。在“好莱坞黑名单”65 周年之际，美国不少媒体都刊登了回顾和反思的文章，其中尤以《好莱坞记者》(Hollywood Reporter)上的两篇关于父亲的文章最令人动容。一篇来自这份刊物的创始人比利-威尔克森(William Richard “Billy” Wilkerson)之子 W.R。威尔克森(W.R. Wilkerson III)，一篇来自好莱坞著名电影人肖恩-潘(Sean Penn)。

　　比利-威尔克森在麦卡锡主义横行时，充当了“红卫兵”式的角色。早在“好莱坞黑名单”诞生前一年，比利-威尔克森就加入了约瑟夫-麦卡锡的阵营，他旗下的《好莱坞记者》自然成为该阵营的舆论利器。1946 年 7 月 29 日，威尔克森发表了文章《为斯大林投一票》，直指达尔顿-特兰波、莱斯特-科尔(Lester Cole)、林-拉德纳等11人为亲共分子。8、9 月，威尔克森又进一步挖掘出更多的隐匿于好莱坞的“亲共分子”，他所罗列的这些人被称作上了“比利的黑名单”。然而，据威尔克森之子 W.R。威尔克森日前发表的文章披露，比利-威尔克森并非真的在意识形态上对共产主义恨之入骨，他所做的那些不光彩的事情，其实是为了向好莱坞复仇。

　　时间倒回到 1920 年代，有志从医的田纳西青年比利-威尔克森阴差阳错地闯入好莱坞，成为一名制片人。1927 年，他计划成立自己的电影公司，可是处处受到大片场的钳制，从人才、发行到院线，无法得到任何帮助。不知出于何种缘故，电影大亨们就是不让威尔克森加入他们的“俱乐部”，无情地碾碎了他的梦想。求告无门的威尔克森不得不放弃成立电影公司的想法，决定以另一种形式向那些曾拒绝过他的人复仇。1930 年，他创办了行业日刊《好莱坞记者》。没过几年，这份刊物成长为好莱坞最重要的媒体力量。与此同时，威尔克森在政商领域的人脉也日渐拓展。正所谓君子报仇十年不晚，到了 1940 年代，他借着美国国内紧张的政治空气，利用自家版面，猛烈攻击所谓的左翼导演，希望能借刀杀人。果不其然，“比利的黑名单”诞生第二年，就出现了“好莱坞黑名单”，各大电影公司都不同程度地受到牵连，好莱坞人人自危。

　　虽然不能说“好莱坞黑名单”全系比利-威尔克森一手炮制，但他公报私仇的行为的确算得上卑鄙，更何况许多无辜的电影人与他并无交集，却莫名失去了工作、事业和未来。65 年之后，威尔克森的儿子替父亲说了这样的话：“从未有人向这场浩劫的受害者表达过歉意。如今，悲剧即将迎来第 65 个纪念日，个人觉得有必要站出来道歉，代表我的家人，尤其是代表先父。希望这一事件的不幸受害者都能听到我真诚的歉意与深深的遗憾。”

　　在这些“不幸的受害者”中，有一位名叫利奥-潘(Leo Penn)的演员。因为支持工会，并拒绝在非美行为委员会调查时指证他人，利奥-潘上了“黑名单”，随后派拉蒙拒绝和他续约，潘就此退出电影圈，转投电视。后来又因为他参加政治集会，CBS 不堪重压将他扫地出门。和“黑名单”上的许多人一样，利奥-潘一生郁郁不得志，幸运的是，他的儿子肖恩-潘成了一名出色的电影人。在肖恩-潘的文章中，利奥-潘十几岁时就因为爱国精神的感召，隐瞒年龄奔赴二战战场。尽管后来他被禁止在自己的国家出镜，但“从来没有表露出丝毫的仇恨”。“他的伟大的国家只是经历了一个‘糟糕的阶段’，但她的根基从未被动摇，旗帜从未易手——对于他而言，秉持着这样的信念似乎是理所当然的。”对国家没有仇恨，并不意味着可以原谅犯错的人。肖恩-潘回忆了这样一件事：“我还没有成年时，一次和父亲在海滩边散步，碰巧看到伊利亚-卡赞在拍《最后大亨》(The Last Tycoon，1976)。我父亲和卡赞曾一起工作过，在‘黑名单’之前就认识了。尽管已经过去了很多年，但那天卡赞还是认出了他，还叫了他的名字。那是我有生以来第一次看到，我的父亲故意对某个人视而不见。”在文章的最后，肖恩-潘写道：“直到今天，美国电影艺术与科学学院(AMPAS)仍然没有承认他们也是 50 年代炮制‘黑名单’的共犯。为了爱国主义和爱国者们，为了我们的尊严，现在是时候做点什么了。”