新浪尚文

　　继英国出现平民王妃凯特后，另一名由麻雀变凤凰的王后，出现在喜马拉雅山间小国、有着“雷龙之国”之称的不丹。而故事的男主人翁不再是那个看起来有些秃顶的王子，而是被称为“全球最帅国王”的旺楚克。

　　文 _ Simon Denyer 编译 _ 张小车

婚礼现场

　　电视镜头前，一名32岁的家庭主妇兴高采烈，喜悦之情溢于言表。“今天是所有不丹人的大日子。每个人都爱戴国王，而我这一代人从来都没有看过王室婚礼。”

　　她这些带有兴奋情绪的话语，说出了70万不丹民众的心声。

　　当地时间10月13日上午8时20分，在这个由不丹王室占星师精心挑选的良辰吉日，雷龙之地的“龙王”、有英美教育背景且极受欢迎的不丹国王，终于迎娶了相处已久的女友。

　　这是今年全球第三场王室婚礼。继英国出现平民王妃凯特后，另一名由麻雀变凤凰的王后，出现在喜马拉雅山间小国、有着“雷龙之国”之称的不丹。而故事的男主人翁不再是那个看起来有些秃顶的王子，而是被称为“全球最帅国王”的旺楚克。

　　“我娶了一名再合适不过的女子”

　　这场王室婚礼在不丹旧都普那卡市一座17世纪小古堡内举行，婚礼仪式融合了佛教精髓与不丹古老传统，别具一格。遵循国王本人的意愿，出席婚礼的只有不丹王室成员和少数嘉宾，国王此前还劝告政府官员不要带家属出席婚礼，因为古堡最多容纳300把座椅，无法坐下那么多人。

　　31岁的不丹国王吉格梅·凯萨尔·纳姆耶尔·旺楚克，出生于1980年，是不丹第四代国王吉格梅·辛格·旺楚克与第三位王后阿熙彩羚漾钟的儿子。当天，他一身传统服饰，佩着黄色绶带走进古堡庭院，缓缓登上古堡内的梯级，坐上设在一尊巨型佛像前的龙椅。随后， 21岁的新娘吉增·佩玛，在一群身披红袍喇嘛的带领下，抵达古堡。一路上，僧侣们为他们诵经祝福，锣声和喇叭声在寺庙中久久回荡。

　　佩玛稍显紧张，她俯身向旺楚克行礼3次，献上据称装有“永生仙露”的黄金酒杯。旺楚克郑重地为新娘戴上一顶用丝绸锦缎编制成的皇冠。接着，佩玛在喇嘛的诵经声中，坐到旺楚克身旁，正式成为王后。

　　简短而庄严的仪式过后，旺楚克难抑兴奋，向记者描述自己的幸福、喜悦之情。“对于结婚这一天，我已经等待相当长一段时间了。”他说，“但只要你选对了结婚的对象，那么就不会在乎日期来得到底有多晚。我敢肯定，我娶了一名再合适不过的女子。”

　　当天早些时候，旺楚克和父亲，以及不丹最高宗教领袖即“国师”一起，到祖先沙布杜朗·纳姆耶尔真身所在的密室祈福。17世纪，纳姆耶尔统一不丹王国，他的真身所在处连王后都不能进入。所以，佩玛一直跪在外面的房间里祈祷，直到旺楚克的父亲从密室里走出来，将5条绶带围在她的脖子上，并将据称装有“永生仙露”的黄金酒杯赠送给她。

　　在这个位于喜马拉雅山脉上的小国，盛大的王室婚礼持续了整整三天。10月13日下午，几千名民众聚集在普那卡市一座堡垒，跳传统舞蹈为国王旺楚克祈福。和平常一样，旺楚克在更多的时间里都和婚礼宾客、普通不丹民众在一起，而不是高高在上，独自欣赏歌舞表演。

　　近些年来，虽然不丹进步缓慢，但却稳健地走在由封闭转向现代世界的道路上。1999年才引入的国家电视台全程直播婚礼，举国上下都为年轻国王成婚感到高兴。议员多尔吉兴奋地说：“从国王宣布婚期那天开始，我们就非常兴奋。这场婚姻确保王室可以开枝散叶。”在不丹首都廷布的大街上，处处可见这对王室新人紧紧相依的亲密合照，民众及游客都争相与那些大型海报合影。按照传统，婚礼之后接连几天，国王伉俪将前往不丹各地接受民众祝福。

　　姿色出众的新娘佩玛生于1990年，现在只有21岁的她，还在伦敦摄政学院攻读摄影专业。佩玛出身于平民家庭，曾先后在印度西孟加拉国邦和喜马偕尔邦接受教育，与印度关系深厚。她是家里的小女儿，父亲目前在一家航空公司担任机长，母亲是家庭主妇。

　　长期以来，佩玛家族与不丹王室之间的紧密关系一直未被公开。她父亲的曾祖父曾是不丹东部Tashigang省的领主，母亲的祖父是不丹第二代国王的妻子同父异母的弟弟。而且，旺楚克在英国牛津大学留学时，还曾与佩玛的堂姐约会过。

　　王室很早之前就知道佩玛的家族。家族里面的朋友说，这对新婚夫妇在结婚前，就已经在一起生活了8个月之久。在不丹皇家秘书处的眼里，佩玛只是一个普通的平民，她和旺楚克是在一次野餐时相遇。当时佩玛只有7岁，据说，当她见到17岁的旺楚克时，一上来就给了他一个大大的拥抱。在晚宴上，王子被佩玛所倾倒，跪地许诺待其长大后便会娶她。旺楚克说：“当你长大后，如果我未娶，你未嫁，我希望你能做我的妻子，只要我们心意相连。”

　　不过，尽管新娘的家庭属于不丹的精英阶层，佩玛的性格看上去也无懈可击，但事实上，这场婚礼得以举行，皇室占星家在其中起了很大的作用。占星家们认为，旺楚克和佩玛之间有兼容性，可以在一起好好生活。

　　“她是一名令人惊奇的女孩，非常聪明。”面对记者，旺楚克如此评价自己的妻子，“我和她有共同的兴趣爱好，那就是对艺术的热爱与激情。”

　　“这场婚礼意味着新一代到来”

　　旺楚克的大婚，给了不丹民众一个全民狂欢的机会。他们真心喜爱和敬佩那个高高在上却又能和他们融为一体的国王，因为正是他给这个小国打上了民主的烙印。作为国王的旺楚克，与民众接触时从来不在乎安保细节，从来不错过在公众场合与普通民众接触的机会。和学童们一起踢赤脚足球，或者拥抱安慰老妇人，都会让民众感动得热泪盈眶。

　　1972年，旺楚克的父亲、受人尊敬的第四任国王吉格梅·辛格·旺楚克，别出心裁地提出了“国民幸福指数”概念，强调国家的发展不能单纯追求经济增长，而是要增加百姓的幸福感。“不丹模式”为这个喜马拉雅南麓小国，赢得了无数的国际关注。时至今日，虽然物质生活贫乏，是全球最不发达国家之一，但不丹人民却被誉为世界上最快乐的人。

　　不过，“不丹模式”也面临着代际危机。不丹国民直到1999年才被允许收看电视，民众识字率仅为60%左右。随着全球化的发展，不丹的年青一代走出国门，他们接受了西方的教育后，不再满足低水平发展下的幸福感，他们追求的是现代化生活，这一切都迫使不丹王室顺应时代发展进行改革。

　　到了2006年，吉格梅·辛格·旺楚克运用他的绝对权力，不顾支持和崇拜他的民众的反对，毅然决定提前退位，准备将王位传给儿子凯萨尔·旺楚克。现在看起来，吉格梅·辛格·旺楚克此举极富远见，而且对不丹的民主进程产生极其深远的影响。两年后的2008年，在老旺楚克的主导下，不丹举行了历史上的首次民主选举，结束了不丹持续百年的君主专制，迈开了历史性的一步，建立了与英国相似的君主立宪政体。也正是从那时起，28岁的旺楚克正式登基，成为全球最年轻的君主。

　　旺楚克继位时，父亲对其带领不丹民众实践自己的民主理念寄予厚望。曾在英美求学的旺楚克，即位后就开始在不丹大力推动政治和经济改革。他说：“只有好的制度才能保佑不丹，而不是好的君主。”

　　观察家说，对于小旺楚克来说，年纪轻轻就接下国王的重担以及带领国家走向民主，无疑是一项无比艰巨的任务，但出人意料的是，他最终成功了。相比于父亲的严厉，旺楚克对民众更加亲切、自然、有吸引力。老国王的臣民们做梦也没有想到，他们可以和老国王的儿子、新国王旺楚克一起融洽相处，甚至还可以互相开玩笑。

　　旺楚克身高1.8米，外形俊俏，被誉为“最英俊的国王”。由于长相帅气，他在访问泰国期间受到不少女性“粉丝”追捧，被称为“白马王子”。而他亲民的性格和民主的倾向，更是长久以来为他赢得了“人民的国王”的称号。

　　与此同时，他的新婚妻子佩玛，看上去也有相同的魅力。婚礼当天，仪式结束后，佩玛为一群小朋友亲笔签名，面带微笑和记者们打招呼，需要离开时，微笑着说：“现在我该同我的丈夫在一起了。”旺楚克说，对于婚礼当天佩玛的表现，他很是满意和骄傲。

　　旺楚克的青春、朝气以及全球见识，为不丹戒备森严的古老传统和这个国家迅速扩大的年青一代架设起了一道桥梁，成为连接他们的完美纽带。同时，旺楚克是不丹这个处于迅速变化阶段国家团结和民主的象征，这也是他大婚受到如此关注的重要原因。

　　“这场婚礼意味着新一代到来，这对不丹这样一个世袭君主国家而言至关重要。”旺楚克父亲的英国老师、从上世纪70年代就生活在不丹的迈克尔·拉特兰说。桑盖波·坎杜是不丹议会上议院中的一员，在他看来，旺楚克的婚礼“在我们最脆弱的时候，带给了我们无限的宽慰”。

　　不丹式民主

　　在不丹，一夫多妻并不罕见。旺楚克的父亲有四位妻子，而且平时，妻子们只能走在他身后一两步，不能跟他并驾齐驱，不过旺楚克则完全不同。

　　2008年登基后，旺楚克开始着手推动政治和经济改革，由他推动出台的新宪法意味着，他只能有一个妻子，而不会像父亲那样娶多位妻子。平时出现在公众场合时，旺楚克并没有走在佩玛的前面，而是牵着佩玛的手，不时亲吻她的面颊，向古老的传统发出最强烈的挑战。

　　着名的民族学家、历史学家、作家弗朗索瓦·鲍马利特对旺楚克曾作出这样的评价：“第四代国王属于另一个世界、另一个时代。但现在(旺楚克国王)是全新的一代，这里甚至是另一个国家。”

　　在不丹，老旺楚克国王的亲家并不受欢迎，因为他们利用手中掌握的职权，垄断该国的砂岩和木材行业，将钞票都装进自己的腰包；但旺楚克决定打破这种现象的存在，他之所以受欢迎的一个重要原因还在于，他结束了那些国有化垄断。事实上，正是由于这个原因，佩玛的父母并不像那些商务人士那样喜欢这位年轻的帅气国王。

　　从牛津大学毕业并取得政治学硕士学位前，旺楚克曾在美国马萨诸塞州的柯兴氏学院以及惠顿学院学习。在那里，他经常与大学校友们一起打篮球。维基解密公布的2005年美国大使馆的一份文件显示，尽管旺楚克是NBA费城76人队的球迷，但他对美国并没有“积极的好感”。在与大使馆球员打过几场比赛后，当时的政治官员称旺楚克是一名“天生的双后卫”，运球和投篮都非常出色，并且“速度奇快，可以在极其艰难的形势下轻松得分”。

　　旺楚克还是“猫王”埃尔维斯·普雷斯利的忠实粉丝，在卡拉OK的过程中偶尔会模仿“猫王”唱歌。旺楚克的官方传记透露，他还是一个多才多艺的艺术家和摄影师。在传记里，佩玛被描述成一位“热爱美术和绘画”的女孩，并且与旺楚克有相同的兴趣爱好。

　　尽管旺楚克的父亲在位时有绝对的权力，但被称为“龙王”的旺楚克却是一位立宪君主，他尽力避免插手政治。在这个曾长期实行君主制的国家，这并不意味着，旺楚克的影响力就会大打折扣。事实上，他在不丹的影响力依然很大。一些南亚专家更是认为，旺楚克国王的大婚典礼有可能成为推动不丹政治社会发展新的催化剂。

　　平时，旺楚克将自己的大部分时间，都花在巡视不丹各地并倾听子民声音上面，他的愿望是接见所有的70万不丹民众，并且运用权力工具“Kidu”为民众谋福利。“Kidu”是不丹皇家主办的福利机构，居民在生活困难之时可以通过它向国王申请帮助。利用王室的特权，“Kidu”将土地分给那些贫穷和没土地的农民，同时允许那些有怨气的民众向国王当面倾诉。每当旺楚克在不丹各地巡视时，都会有些村民在路边等候着倾诉衷肠。旺楚克的身边有一个专门记录民众不满和意见的秘书团队，他们小心翼翼地记录下每一项问题。

　　“这并不仅仅是对西方民主的简单复制，也不是一次心血来潮的庆典。”国王旺楚克的新闻秘书道尔吉·旺楚克说，“这是将西方民主与我们治理这个国家的长久传统相结合的一次尝试。相比于西方，我们的国王更加亲民，更愿意服务于我们的民众。”

　　或许在某种意义上说，国王旺楚克的耳朵，就是这个国家公民最为宝贵的资产。