《知青变形记》这个故事有点冷

　　导语：我对农村一直有一种叶公好龙的向往。我其实并没有什么农村经验，只是简单地幻想，觉得那里是桃源竹林、东篱采菊的生态世界。但理智上也明确知道，如果真把自己降落到农村，那是万万不可的，在中国当农民哪是那么好玩的事。

　　我正在琢磨这事的时候，读到了韩东新的长篇小说《知青变形记》。《知青变形记》就讲的是这样的一个事情：如果一个城市人，一朝醒来，忽然就是个农民了，那会如何。难怪会叫“变形记”，这个变形，看起来没有卡夫卡从人变甲虫落差大，可在中国，这个落差，可能也真像从人到虫的区别。

　　这个故事太像个冷笑话。冷笑话有一个定义是：超出常规的思维，不符合逻辑和生活实际———韩东的这个故事就是这样的。一个下乡的知青，跟别人一样，劳动恋爱，接受教育改造，忽然，鬼使神差变成了一个农民，而且一夜之间，变成一个有老婆有孩子的农民。连名字也是别人的名字了。原来那个名字已经是一个死鬼的名字，而死鬼已经躺在新坟里。

　　这个故事太冷了，完全不是常规思维。韩东的叙述风格，也像冷笑话一样，以平静的，甚至没表情的方式来讲述。韩东的语言本身就有这个特点，早在他的诗歌《大雁塔》里，就是如此。在这个长篇里，也处处是这样的叙述，我可以随手就在书中拈出好些例子：

　　比如，女知青邵娜努力学医，想多为贫下中农做贡献，她先是把自己家寄来的药品拿来给农民治病，当然药到病除。因为农民没吃过药。她就被视为神医。她苦练扎银针和注射，但农民舍不得自己用宝贵的针药，针药只舍得给猪用。于是邵娜得到的最高肯定是从人医变成了兽医。再比如，小说中，主人公“变形”的关键情节，是“人强奸牛”，人兽交，这种变态可怜之事，在当时的语境之下，就是破坏生产工具，是罪行。

　　之所以能讲出这些情节，而不担心“剧透”，这也是冷笑话的一个特点———冷笑话不在于故事的情节，更在于如何讲述。

　　韩东说过：“先是五六十年代出生的人读我的小说，后来是七十年代出生的人读我的小说，现在我的读者大多为‘80后’。”韩东接着还有一句话很有意思：“无论如何年轻人是我的衣食父母，我得在那里分一杯残羹，因此作为一个中年小说家我是不愿说他们的坏话的。但对中年人或者我的同代人，我就没有那么客气了。”

　　韩东虽然不是有意的，但他的这种冷笑话风格，越过了五六十年代，七十年代的人群，恰好找到了他最适合的读者：80后的年轻人。