奇书共赏《样板戏史记》

　　导语：我的妈妈是个样板戏迷，一度我家的饭后活动就是哄着她进行表演唱。最常上演《红灯记》，我被强迫扮演李铁梅，我的爸爸被强迫扮演李玉和，我的妈妈，自然就是李奶奶啦！她手举一只暖水壶假装红灯，猛地塞到我手里，借力高举过头，一个开场亮相。

    当时我处于凡是父母说的都不对阶段，觉得这事儿挺傻，要不是迫于权威我才不干呢，于是到了“咬住牙，咬住恨，嚼碎仇恨强咽下，仇恨入心要发芽”这句唱词时，我格外动情铿锵有力，妈妈不了解我的心理活动，还频频赞扬我唱得好。更多时候我们充当观众，妈妈自个玩独幕剧，一会儿是阿庆嫂一会儿又成了杨子荣，我们若是不叫好，她就假装愠怒：“我真还对你有意见！”(《沙家浜》里面郭建光对沙奶奶的台词)

　　书递走的前一天我乱翻一气，忍不住琢磨，妈妈会在哪一页逗留很久，又会被什么内容吸引呢？毛泽东批示“京剧还是要雅一点”，将李玉和的“围脖”改成“围巾”。刘少奇指出剧情不符合东北的住房结构。郭沫若把唱词“不许泪水腮边洒”改成更加铿锵更有韵味的“不许泪水腮边挂”。康生眼睛毒辣，他对于送信的表叔暴死家中那尸体是咋处理的提出了疑问……下乡知青更青睐《智取威虎山》，为了制作一件杨子荣穿的虎皮坎肩，打不着老虎咱用白毛巾做衬里，像羊羔皮吧，领子是兔子毛染了色，再由某个会画画的在染料上一笔一画画上虎纹，真是气死东北虎，吓死老裁缝……

　　我还是回回神儿，这些段子逗则逗矣，我也看不出什么感想来，倒觉得有点莫名其妙。吸引我的还是《样板戏史记》图文并茂，暗藏一代时尚风貌。《海港》的演员，个个戴条白围脖，非常CHIC，相当海魂风；《红色娘子军》里的绑腿，正是久盛不衰之LEGGING，还是今年最新潮的灰蓝色呢；杨子荣跃马扬鞭，穿林海，跨雪原，气冲霄汉那一身绝了，秋冬必备：头戴皮草雷锋帽，内套虎纹坎肩(可替换豹纹)，再罩一件小羊羔皮外套，脚上，不正是一双UGG吗？

　　2000年初，样板戏突然开始在各地戏院重演，当时我已经上了大学，道听途说了些道理，自以为可以反抗权威。我的妈妈兴奋地嚷嚷着要去看戏，我恶狠狠地说：“你那是被洗了脑！”她盯着我好长时间没说话，我琢磨着又要来“10年里我们只能看这8台戏”那一套，可她只说了一句：“你不懂。”

　　《样板戏史记》最后大发了一通时代洪流滚滚向前之感慨，样板戏政治波普了，成为红色消费时尚了，至于那些被样板戏裹挟过的遗老粉丝们，谁关心他们啊，他们只是时代最微不足道的注脚，从来不会进入“史记”。可惜我没看见什么洪流，就看见我妈了。在她眼里，阳澄湖最有名的不是大闸蟹，而是“沙家浜”；她以前是文艺女青年，爱看样板戏，现在是个文艺老太太，趣味广了，这一阵子又称赞《青花瓷》歌词写得好，“釉色渲染仕女图……”她还口齿不清地哼哼呢。