克林特-伊斯特伍德：美国男子汉的象征(2)

　　伊斯特伍德将那一代的男演员分成两派，除了以保罗-纽曼为代表的硬汉代表之外，便是达斯汀-霍夫曼、詹姆斯-加纳等不靠脸蛋吃饭的性格男星。“我处于两拨人之间，”他对自己的解释很轻描淡写，“我只是一直过着好时光、拍电影、享受生活罢了。”

　　这套哲学，直接催生了伊斯特伍德作为导演的惊人高效率。在过去的五年里，他几乎每年执导一部新片。其中的三部，《神秘河》、《硫磺岛家书》和《百万宝贝》，都在奥斯卡上有所斩获，而《百万宝贝》更让他第二次加冕了最佳导演的荣誉(1993 年，他自导自演的《不可饶恕》获得了奥斯卡最佳影片和最佳导演两项奖)。而他最新一部关于前南非总统尼尔森-曼德拉(摩根-弗里曼饰)的传记电影《成事在人》，已经开始了先期筹备工作，而另一部自导自演的新片《老爷车》，则准备在今年的冬季档上线。

　　在镜头后面，伊斯特伍德达到了作为演员所无法企及的艺术高度。导演塞尔吉奥-莱昂内曾这样评价说，他喜欢伊斯特伍德因为他只有两种面部表情：“戴帽子的，和不戴帽子的。”而作为导演，伊斯特伍德更喜欢处理戏剧化的叙述，而非炫目的特效：他的电影总是有一个阴冷却足够吸引人的故事，带有几分微妙，而镜头方面则以特色的半影打光著称。

　　他还以低预算和低姿态闻名—他限制排练的次数，不喜欢无止境地重复拍摄一场戏。通常来说，伊斯特伍德还自己为影片创作原声音乐，《百万宝贝》更是得到了奥斯卡的最佳原创电影音乐提名。《神秘河》中的演员蒂姆-罗宾斯如此评价伊斯特伍德：“他是个全能的艺术家。”而新片《调包婴儿》的女主角安吉丽娜-朱莉则说道：“在我看来，他是个理想中的完美男人。作为导演，他有着极强的判断力和坚定的想法，但私下里又很谦谦君子。”

　　关注坚强女性的《调包婴儿》

　　今年，伊斯特伍德执导的新片《调包婴儿》，继2003 年《神秘河》之后，再次进入了代表艺术电影最高成就的戛纳电影节竞赛单元。虽然最终没能摘得金棕榈，但伊斯特伍德显然已经很满足了。“我不觉得自己很聪明，但我非常庆幸自己的作品能被这里(欧洲)接受，”他说道，“美国的媒体很重视我，这是出于演员的身份。对于作为导演的我，他们没有欧洲那样看得那么严肃。”

　　10 月24 日，《调包婴儿》正式在全美上映。《帝国》杂志认为，该片“是一部比《神秘河》更复杂、更多层次的佳作”，堪与经典的、同样反映洛杉矶阴暗面的《洛城机密》、《唐人街》相媲美。《新闻周刊》更是评价道：“伊斯特伍德将这个故事拍得如此令人心痛，让人久久难以忘怀，只有少数那些铁石心肠的愤世嫉俗者不会被它所感动。”

　　《调包婴儿》讲述了上世纪20 年代以克莉丝汀-柯林斯真实事件改编的故事。作为一名单身母亲，在一天工作结束后回到家，柯林斯(安吉丽娜-朱莉饰)发现9 岁的儿子沃尔特失踪了。经过5 个月的调查，洛城警方声称找到了他，但柯林斯坚持认为找到的男孩并不是自己的儿子。专断的警方认为柯林斯产生了错觉，并且把她关进了精神病院。把剧情带上高潮的是一个男孩的证词，他告诉警方一个可怕而精神失常的男人戈登-诺斯考特多次强迫他一起绑架并且性虐待、杀害了不少男孩，沃尔特就是其中之一。最终，诺斯考特在1930年被处以死刑。

　　“对于家长来说，看这部电影的过程是挺艰苦的，”伊斯特伍德说道，“这是一个女人的故事—她处于丧失幼子及20 年代女性自身的双重困境之中，而且是当政治系统或警方都无法给予援助时的困境。”