李安 拍电影如同下地狱

　　这是一个像谜一样的男人，他斯文、羞涩、腼腆，甚至连眼神也总是那么温柔，但在他的电影王国里，你才知道他的思维有多么绵里藏针，无论是从最初的《推手》，人性的最幽深最隐秘之处，都难逃过他目光的探索。他是李安，华语电影界最大的传奇，他也是一个用电影真正读懂东西方两种文化的人，他还是一个大器晚成的典型案例：在长达8年的时间里，他的生活主要依靠自己的博士太太，在当好“奶爸”的同时，鼓捣着自己的电影剧本和道具。

李安收获金马奖

　　2007年12月25日，李安从欧洲飞到北京，下午前往北京电影学院，与两千多名学生和听众座谈，晚上10点，他终于能抽空坐在我们的面前，一身灰色休闲西装，面容略显苍白，声音有点嘶哑，喝了一小口热茶之后，李安的举止透露出一丝疲倦的信息。

　　作为典型的天秤座性格的人，他血脉中流淌着鲜明的中庸因子，他的电影几乎无一例外不是在书写着“理智与情感”的主题。很多时候，他像一个高超的太极“推手”，将感性和思辨、东西方文化哲学，恰如其分地在融合在他柔弱的身体里。阴阳调和，血乳交融，成就了他的电影和他的人一样温婉如玉，圆润透彻。但其实，这些都是表象。

导演李安

　　这位曾经的继承中华民族“温良恭俭让”传统的“人民子弟兵”(焦雄屏语)，到了《色，戒》，终于成了“叛军”，一把撕破了脸，纵身一跃于禁忌之中，用一段敏感的“不伦恋”，以及7分钟的床戏，将2007年的华人世界捣鼓得像一锅煮沸的粥。此时的《色，戒》，不只是一部电影，而是2007年最瞩目的文化现象甚至社会现象之一。现在，这个一手炮制了如许热闹的全球性大戏的人正坐在我们跟前，反而显得气定神闲。无论你谈起多么令他直面内心的话题，他都真诚而坦然，从不回避，娓娓道来。因为对于他来说，最艰难的时候已经过去，相比于拍戏时，他的内心已经归于平静。尽管，他只不过是在静静等待下一场心灵风暴的到来。

导演李安的微笑

　　一部电影，几辈子的孽障

　　mangazine•名牌：你的《色，戒》引起了很大的关注和争议，有人说在这个电影里人情大于国民命运或者民族命运，你对此怎么解释？哪些是小说原著有的，哪些是你自己的想像？

　　李安：许多的外国记者问我，有两个版本你怎么解释？我说你不要想成《色，戒》是由完整版剪成了一个“干净版”，而是应该想成我原来打算拍一个“干净版”而将其延长到完整版。这就容易理解一些。但是我从一开始想的并不是“干净版”。电影就叫《色，戒》，色怎么能干净？“色”，我觉得不光是色情，还有色相。你看那个“色”字，字形就是一个人跪在那里——可能还是一个女人——然后一把刀在上面，头砍下去，血喷出来。这就是“色”。这就是我们民族对色情、对性爱的态度。就是对任何“着色相”的东西都要戒备。拍电影也是一种色相，一种色情，一种感情。任何这种东西一沾染了就需要戒。“戒”，不仅是戒指、戒备。我觉得它还有一层含义，就是用理智的眼光去了解情感，了解潜意识，了解冲动是怎么一回事。

　　我觉得“干净版”也好，政治社会也好，我们都需要一个约定俗成，这样我们才不会互相毁灭。在艺术里面，我们可以走到潜意识里互相沟通，这种精神层面的沟通是我们对自己的探索和观众的探索之间的沟通。只要你们看了以后有感受，不管是好感还是坏感，我们都做了一次深层次的沟通。这个不是法令道德或行为准则能够讲通的问题，所以我们做电影都是下地狱，而不是升天堂。

导演李安

　　如果为了升天堂的话就不要拍电影，而是坐在家里尽量做一个好爸爸啦、一个好先生啦(笑)。可是我觉得，当你爱上了电影，坐在一个黑屋子里面，将灯都关上，看着银幕上面反射出影像——所谓这种“着色相”的东西的时候，你就有另外一个知觉：就是“戒”，就在你看到的影像里面。

　　mangazine•名牌：《色，戒》的小说原著只有二十多页，看来电影主要是你的想象了。为什么选了张爱玲这部小说？

　　李安：对我来讲，《色，戒》小说最大的意义在于引发了我对电影对人生的好奇和摸索。这个电影其实大部分是我想象的，小说实际上只有28页。我觉得张爱玲花25年、30年去改写这个东西是很奇怪的，以她的才气可能一个下午就写完了。我觉得张爱玲对这个题材有一种很强烈的恐惧。我看到这个小说以后，第一个反应就是她怎么可以写这部小说呢，她怎么可以将一个汉奸放走？做的事根本就是错误的。所以这个东西就有意思。我觉得我一直跟张爱玲一样，掉在她设下的陷阱里面，我经过1年多2年的时间才摆脱出来，非常痛苦，非常挣扎。我很怕中国人看到了会有什么感觉。我对此有一种恐惧感。因为我从来没有对爱国主义——对群体的这种集体意识进行过电影表现，尤其是从女性的性心理学来反映它，并且还要跟它相抗争。不过我觉得放映了以后，大部分的反应让我觉得很安慰，我觉得我并不孤独。因为很多人会同情王佳芝。

　　剧本写作的过程是蛮痛苦的。我觉得张爱玲一辈子在写她认识的东西，只有这部在写她自己。所以王佳芝在故事里面没有什么交待，我就把张爱玲本身的故事放进去，汤唯其实是在演张爱玲。至于易先生，我参照了胡兰成，还有国民党的情报头子戴笠。美国作家给了两个很好的建议：一个是中间杀人的那场，对于角色是一个成人礼，给电影中段加了很大的力量；一个是在珠宝店进去两次。

沉思的李安

　　mangazine•名牌：拍摄过程辛苦吗？对片中的床戏，你的观点是什么？

　　李安：至于拍摄，是相当的困难。拍了五个月，一个礼拜拍六天。一开始在马来西亚拍，在香港拍，60%在上海拍。现在拍片最好的环境我觉得可能是在中国内地。在香港、马来西亚拍的时候很困难很辛苦。

　　当然对我个人讲，最珍贵的经验就是拍那些床戏。但不能在这跟你们讲详细。(笑)对我来讲床戏是一个终极的表演。你作为一个表演者要投入多少真诚，才能取得人家的信任。我作为一个拍电影的人又要投射多少真诚，才能取得你们的信任。在这个投射里边，我又要做多少的操作和表演，才能让这个故事精彩到你相信，真实到比你的人生还真实。只有透过表演，我们才能追求到一定的真相，人生的真相和我们想象的真相。所以这个主题我必须通过这样的色相方面的表演，才能让“戒”这个字发挥到它的作用。经过两周时间的非常特殊、非常痛苦、非常具有破坏力的终极表演和拍摄经历，才得以最终完成。公开自己的私密是非常难受、非常具有挑战性的一件事情。关于这件事情一时半刻讲不完。

　　mangazine•名牌：《色，戒》在欧美的上映情况怎样？

　　李安：美国已经上映了，欧洲大部分还没上映。这部电影很奇怪，在亚洲很卖座。比如说在韩国很火，在日本虽然还没正式上映，但在举行记者放映会的时候，记者看了都很感动，甚至泪流满面。我觉得《色，戒》表现出来的情感比较东方，比较内敛比较压抑。而西方人不是这样的，所以出了亚洲，大家看了就没什么感觉，不容易引起共鸣。

导演李安

　　mangazine•名牌：你选择拍摄题材，看起来跳跃还是蛮大的，背后有什么逻辑吗？

　　李安：我拍一个片子其实就是一种冲动。比如说《色，戒》为什么要拍，我真的不太清楚。我只觉得好像积压了几辈子的孽障要蹦出来一样。可是拍完了之后你要卖片要宣传大家要问你问题，你要讲出个所以然。我觉得这个过程一方面好像在给我做心理治疗，另一方面也是给我自己一个合理的解释。有人问我为什么我拍的片子总要变换风格，因为我拍完一种类型的片子再去讲完它之后，往往会厌烦得不行了，之后一定要找个新鲜的拍。

　　当然对我个人来讲，《色，戒》最珍贵的经验就是拍那些床戏。但不能在这跟你们讲详细。(笑)对我来讲床戏是一个终极的表演。你作为一个表演者要投入多少真诚，才能取得人家的信任。