新浪尚文

　　7月22日，音乐剧《时光当铺》在北京演出。该剧以美国斯坦福大学在校生为演员班底，从反恐、反战的主题出发，关注了华裔移民的苦难奋斗史。一个赴美中国留学生眼里，9·11是如何改变了她身边的美国人的，她又想如何替他们发声？

时光当铺

　　本刊记者/万佳欢

　　(声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权。)

　　7月22日，音乐剧《时光当铺》在北京演出。该剧以美国斯坦福大学在校生为演员班底，从反恐、反战的主题出发，关注了华裔移民的苦难奋斗史。

　　大四华裔女学生曹禅身兼该剧导演、编剧、作曲、指挥、演奏、置景等多个角色。尽管舞美简单、表演者稍显青涩，但其中呈现出来的年轻创作者对于历史与现实的表达欲，仍然值得人们关注。

　　9·11让身边的人回不到从前

　　曹禅6岁时跟着父母移民去了温哥华。13岁在教会唱诗，那之后就开始试着自己写一点歌和诗。

　　“曹禅对时事很敏感，”母亲汪文琴对《中国新闻周刊》说。父亲关注局势和战争，一旦发生大事，一家人就常在饭桌上对新闻各自发表看法。她从小产生的观念是，“一个人不是单独活在这个世界上的，要关心别人的感受。”

　　进斯坦福大学的头一年，曹禅看到关于一次火灾蔓延到旧金山天使岛、并差点影响到这里华人移民拘留所的报道——从1910年开始，天使岛就用来囚禁那些试图进入美国的华人，近18万名中国人曾先后被关押在这里。

　　由此，她接触到一些关于早期华人在海外生存状况的史料，又亲眼在天使岛上看到木墙上满是当时华工们用刀刻的中文诗，觉得必须有故事把这些诗和这些人留下来，否则再有一次大火，便没人能证明这些华工曾经存在，他们曾经这样生活过。

　　她想到了戏剧。

　　“舞台上展现的往往是在实际生活中看不到的一些景象。一个本来没有话语权的人能够稳稳地站在舞台中央，有一束光照着他，他就能替很多当时无声无名的人说一些话，” 她如此对《中国新闻周刊》说，“我觉得这很重要，观众能够真正身临其境，对这个故事和这些人物产生同情心、产生感觉。”

　　于是，以当初华工登陆的小岛“提伯伦”为题，曹禅创作了自己的第一部多幕话剧《忘记提伯伦》。话剧讲述了一个华工家族四代人在美国的遭遇与经历，以一个仍然留在天使岛的华工魂灵为引子，将过去、现在与未来同时呈现在舞台上。

　　话剧在斯坦福校园里演出后，其对华人移民史的关注迅速引起了人们的注意。剧中的一句台词甚至成为当时非常流行的一句口号：“We are not yellow, we are gold。(我们不是黄色的，我们是金色的)”。她在演出时表示，这出话剧对那些愿意面对历史的人是一个很好的提醒，“有一些事情是不可以过去的。如果让它们过去了，那就意味着那些恐怖还会再回来。”

　　一年后，曹禅萌生了创作另一个题材的念头——9·11与战争。她有一个性格很开朗的同届同学，大二时去了伊拉克战场，一年以后回来，整个人都变了。曹禅与他聊天，发现战争让他产生了浓浓的心理阴影，很难再回到平静的学生生活中去。

　　她渐渐有感于战争对身边太多人的影响，“那么多美国家庭失去了孩子，还有太多中东地区的老百姓，更是没有人在乎。”

　　曹禅打算做一部音乐剧。她搜集关于美国阿富汗战争的资料。

　　她对《中国新闻周刊》形容自己是这样一种人，“如果真是经历过或看到过世界上有不公的地方，就很难去忘记，很难回到一种麻木的状态下生存。我的经历和别人的经历激励我一定要做下去。” 

　　演出从大学食堂开始

　　2010年5月，由曹禅编剧、作词曲和导演的音乐剧《亚伯拉罕和友谊之火》出炉。这出戏非常简单，只是由十几首歌串起来一个阿富汗战场上士兵的故事。主人公亚伯拉罕·牛为了给死于9·11事件中的哥哥报仇来到阿富汗，却因为在轰炸中保护阿富汗孩子而死去。炸弹落下之时，他进入“时光当铺”，得到一个选择存活的机会，但他最后还是选择了牺牲。

　　之后的几个月里，曹禅逐渐将这个故事丰满起来。她在里面加入了话剧《再见提伯伦》的华工家族命运主题，即士兵亚伯拉罕·牛父母年轻时候的故事。

　　整出剧的主题是“恐惧”，她认为，恐惧是一个日常的东西，不仅仅在于双子大楼的倒下，也在于剧中母亲两个儿子的死亡。早在几十年前，华裔生活在海外时就已经充满了恐惧感，而这样的感觉一直延续至今。

　　“我们在一个需要逃离恐惧的时代里生活，需要回归到返璞归真的状态。我希望增进西方对自己族裔的理解，希望战火平息，硝烟结束。”曹禅说。

　　除了内容越来越丰富，剧中的音乐也一换再换。到最后，除了《梅的咏叹》《友情之火》等歌曲保留下来，其他的音乐几乎全部新创。

　　在斯坦福校园里的信息广场，曹禅怀抱一把吉他站在正午的阳光下，为这出戏招募演员。之前，她与亚裔戏剧社、现实主义戏剧社等校园戏剧小组合作，已经演出过100多场，小有名气。很多人对这个新作品的题材以及“可能会做得很大”的前景很感兴趣，试镜的人一下子来了100多个。

　　曹禅在其中挑选了十几个演员，他们来自不同院系，肤色也不尽相同。她的标准是“有故事的人”。

　　11月，定名为《时光当铺》的音乐剧在斯坦福大学进行了首演。一开始，他们只能在食堂演出，晚饭后飞快把桌子椅子都堆到一边，把几块有颜色的床单往墙上一挂，就开始演出。演完后还得把桌椅都放回原位，打扫卫生。

　　最后，这个28人的小团体从食堂演到了宿舍楼的大堂，又进了学校大小不等的戏剧场。学生、家长前来观看，口口相传，这出道具简单的朴实音乐剧渐渐在校园内外打出了名气。斯坦福校园媒体、旧金山当地媒体和一些华文报纸都开始作出报道。

　　由于音乐剧的推出，2010年，曹禅被《Mochi》杂志评为“美国最有影响力的大学生”，2011年，她又因此剧获得斯坦福大学亚裔美国人表演艺术成就奖。

　　梦想的“中国式实现”

　　2011年5月，《时光当铺》在旧金山演出5场。紧接着，曹禅收到了第五届韩国大邱国际音乐剧节和澳门方面的表演邀请，而美国纽约国际实验戏剧节邀请也接踵而至。

　　她和母亲汪文琴都意识到，大邱和澳门离北京那么近，如果前往亚洲，为什么不回国演出呢？

　　一直以来，汪文琴都深以曹禅为傲。女儿第一部话剧在斯坦福上演时，她去学校观看，感到“极度震撼”。如今，她回忆起当时的情景还非常自豪，“一个爸爸关在监狱里，出来后，他看着旁边很多年后的孩子……我担心观众无法理解时空上的变化。对于领导一个舞台，我本来没有那么大的信心。但是她做到了。”

　　曹禅家境颇为富裕，汪文琴决定借韩国澳门之行，出资出力帮助女儿的音乐剧安排一个巡回演出，“借这个机会，同学们也刚好有一些社会实践和锻炼，可以让更多的人看一下这个戏。”她这么想。

　　这趟演出从6月16日于韩国大邱开始，将一直持续到9月中旬，途经澳门、成都、北京、温哥华、纽约等地。

　　可以想见，如果没有父母的全力支持，曹禅的这次巡演很难完成。汪文琴决定为女儿的音乐剧团队承担3个月演出中的所有费用，“整个费用就是日常的吃住行。我们觉得这个事情的意义大过经济层面的东西”。

　　这意味着，《时光当铺》整个28人的团队加上随团摄像、摄影等人，一路巡演的机票费、场地费、酒店住宿费、餐饮费等将全部由曹禅父母承担。此外，发布会、多家媒体报道等外联事宜也基本上都由这位母亲负责打理。

　　6月18日，在韩国参加完大邱国际音乐剧节安排的两场演出后，团队先来到了成都。她事先找到了成都演艺集团，对方表示支持这样的交流活动，愿意成全这件事，于是包揽了其在成都的接待、吃住、游览和演出场地安排，并帮演出做宣传。《时光当铺》在容纳1100人左右的成都艺术中心剧场连演三场。

　　在北京的演出中，除了汪文琴自己公司的员工，又找来一些北大、人大等高校的学生帮忙，还安排了五六个随团翻译。

　　由于之前从没运作过这样的活动，汪文琴遇到了“太多太多的麻烦事”。参演学生的护照丢了、剧团人员生病、改签证等突发事件都算小事，预订演出场地让她觉得非常麻烦，因为一般剧场都得提前半年预约。

　　“有的朋友笑称劳民伤财，”她说，“但是看看演出的效果和孩子们的状态，觉得再苦再累都值得。因为文化这种工作不像其他商业的东西，种下去种子，有时候长出来是看不见的，但是它就是一种氛围的改变。这种工作一定要有人做。”妈妈这么评价自己为女儿的付出。

　　接下来，《时光当铺》将离开北京，前往温哥华。再之后的纽约国际实验戏剧节演出，汪文琴已经准备邀请一些议员和官员前来观看，她希望不仅华文媒体，一些当地的主流媒体也能够关注这个戏。

　　帮女儿在各地做巡演，汪文琴没有金额预算的上限，也没有限制，“反正得把这件事做下来”。

　　对于音乐剧以后的长远发展，曹禅显然有了自己的考虑。巡演一圈下来，已经有了一些团体愿意支助她演下去。“说实话，这种工作不好做，做外交工作的人都知道，为了增进中外交流、提高国家的声誉，投的钱、浪费的资金很多很多，而且最后是无效的，因为你用高楼大厦得不到别人的尊重。而我觉得我们现在的工作不是所有人都做得到的，我相信这样的工作是有人支持的，我一点也不发愁。”显然曹禅对自己的将来很有信心。 ★